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●この小説を読む為の注意事項
　
１、原作・キャラ崩壊注意！
・この小説は、久米田康治先生の『さよなら絶望先生』を元にした夢小説です。
・『絶望の器』という原作自体ではありません。
・しかし、夢小説ですけど、原作を遵守しているわけではありません。
・金八のドラマ風に作ってあるからです。
・一話ごとに一人の生徒が問題起こして、それに先生が立ち向かっていく、あれです。（だから、一話に他のキャラが全然登場しません）
・ちなみにこれを十三話分作る予定です。
・あくまで予定です（正直、一話作るのに半年以上掛かっているようではいつになることやらです）
・内容は、多少ギャグは入りますが、ほとんど重い話です。
・ですから重い話に合わせて、キャラも大分重い感じになっています。
・そういう原作・キャラ崩壊が許せない方は、読むのを控えた方が宜しいですね。
・また、それぞれのキャラがひどい目にあうことが許せない方も、読むのを差し控えた方がいいですね。
・というか、読まないで下さい。
・「てめぇ、俺の嫁に何さらしてんじゃあ、ボケェ」と言われても、こちらはどうしようもありませんし。
・あくまで自己責任ってやつで。
・まぁそもそも、久米田康治先生がギャグ風に書いているから、全体的に何か軽い感じになっていますけど、そもそも絶望先生の、どのキャラも真面目に捉えれば、重すぎですからね。少年誌では誰一人扱えません。
・作者はそこが好きなのですが。

２、この話の著作権について
・この話の著作権は、作者自身に所属しています。
・作者の許可なしに、この小説の文章を某巨大掲示板とか、、自分のブログに載せることは許されません。
・あと、こういう二次創作の存在自体が著作権とどうなのよというのは、スルーで。（なんたるチキン！）




３、まぁ楽しんで下さい。
・人も金も時間もないので、印刷は各自でお願いします。
・まぁ、ほぼただの値段なんで、文句言わないで下さいね。
・そこに時間を懸けない分、なるべく早く作りますので。
・あと、ver.や発表した時期によって、描写が変わることがあります。
・うわぁ、よく見ればここらへんの表現や心理描写おかしいわ直そうという、作者の技量の無さと、時間がねぇし、面倒だからこれでいいやー、によるものですね。
・描写が安定しないのも、それがだいたいの理由です。（あと、その場のノリで作ってしまったアイタター人が、僕だからです）
・一応、最新ver,が読んで欲しいものなので、それ以外のは忘れて下さい。
・後は自由です。原作とのキャラの違いを比べて批評するも、あちこちに転がっている原作ネタを探してみるのも、この小説に書かれていることが現実において役に立つか試すのも自由です。
・ちなみにどうでもいい話ですが、この話は描写面で僕『脳Ｎ紳士』が、思想の面で『相馬沙夜』が請け負っています。二人の共同作です。





それでは長らくお待たせ致しました。
『絶望の器』　～さよなら、絶望先生～　
第一話『小森霧　～或いはシンデレラの欠落～　』　封切です。
第一話「小森霧　～或いはシンデレラの欠落～　」2010.12.26 ver.

私は長いこと部屋から出ていない生活をしている。

　学校はもちろんのこと、町に出ることも、家の下の階にすらなるべくなら行かないという意味だ。
　外に出なくてもいいと思ってるという意味でもある。
だって、食事は何をしなくても部屋に届くし、トイレは部屋に付いている。お風呂はさすがに付いていないけど、入る時に親に会わなければ部屋にいるのと同じだ。
少しの間だけ私の部屋が広くなっただけ、だからこれは外じゃない。
外じゃないからセーフ。
そんなふうに思えばいいだけだ。
つまり、外に出なくても、生活に困ることはないのである。
そして生活に困らなければ、外に出る必要なんてないのだ。
だから私は部屋に引きこもっている。
部屋で好きなことをして遊んでる。
部屋で嫌いなことをせずに遊んでるのだ。
でも私の親は、好きなことばかりしてる私を叱ってくる。
『部屋にこもりっきりにならないで、外の世界を見なさい』って。
――まったく。
外の世界だって？
くすくす。
何で外の世界に出る必要があるの？
外の世界に出て、いろいろ苦しいことや辛いことを経験するべきだーとでも言うの？　
苦しいことや辛いことを経験するのが、人として正しいとでも思ってるの？
そんなものはぷぷぷだ。
もしくはちゃんちゃらおかしいってやつだ。
だって、そんな理屈は、ただのまやかしか勘違いだからだ。
ちゃんと考えるまでもなく、傷つかないで済むなら傷つかない方がいいに決まってる。
その傷があるからこそ優しくなれるだとか、その傷があるからこそ素晴らしい人間になれるだとかみんなよく言うけども。
その傷が致命傷になるかもしれないのに、どうしてそんな無責任なこと言えるんだよって感じだ。
生きることが素晴らしいだとか言ってるのに変な人達だよね、まったく。
ところで私って、どれだけの間ひきこもってるんだっけ？
部屋にあるカレンダーは、ひきこもりになった去年の六月からめくってなくて役に立たないから、私はパソコンの右端の時刻表示にマウスを合わせてみた。
――昭和八三年三月二二日。あれから約九ヶ月か。
いつもはそこで変な感慨に浸るのだけど、今日はそれより三月末ということが気になった。
つまり、もうすぐ新学期が始まる時期ってことだ。
嫌だなーって私は思う。
それは自分が前にいたクラスの友達がいなくなるからって意味でも、学校に行きたくないって意味でもなくて、先生が新しくなるのが面倒って意味だ。なぜなら先生がここに来なくなるまで、何回か説得ってやつをされなきゃいけないからだ。
・・・・・。
――今度はどんな先生が来るのだろう。
関係ないと思った。
どうせ、もう行かない学校だ。
どんな先生が来ても鬱陶しいだけ。
皆が心配しているから学校に来てくれと言うだけ。
心に響かない、何の役にも立たない言葉を言ってくるだけだ。
……本当に。
……本当にね。

先生なんてみんな死んじゃえばいいのに。
· 　　　　　　　　　　●

海に来る目的とは、清涼を得たいが為である。

太陽の日差し。
夏ともなれば一種の狂気としか思えないそれから逃れる手段として、多くの人は海に行く。
たとえ夏休みは出掛けるものだ、そう信じる人の多さを渋滞の道路で確認し確認されようとも。
たとえ焼ける砂浜で料理される食材の気分を味わおうとも。
火照った肌と苛々した心が、海の冷たさに洗われる瞬間が最高であることを知っているがゆえに、人は海に行く。
――しかし、今の季節は春。
まだ海開きされない季節であり、幾分かの肌寒さを覚える季節でもある。それで、その季節の早朝の海岸。
強い海風が人を凍えさせる海岸を、青年が走っていた。
どこかの学校の部活に入っているわけでもないその青年が、海岸を走る目的は一つだった。
そう。彼もまた、清涼を得に来たのだ。
陽光が照りかえる、誰もいない早朝の海岸。
ボランティアの人々がよく足を運ぶ為、または潮の流れが異なる為に、あまりゴミは流れこまない、絵葉書にでもなりそうな砂浜。
その光景を眺めながら、粛々と砂を踏むのが楽しく、愛おしくて。
時折立ち止まり、波に手を通すのが優しく、好ましくて。
だから青年は今日も、ここに足を運んでいる。
なぜなら彼にとって、海岸を走ることは清涼なのだから。

――今日までは。

そう。今日までは、である。
大変不幸なことに、彼の清涼は本日をもって、終わりとなる。
なぜなら今日以降、青年はここを通るたびに、清涼とはほど遠い光景を浮かべてしまうことになるからだ。

海藻が絡まった全裸の教師の肢体を、である。

· 　　　　●

絶望した少女達の担任になった、絶望の淵にあえぐ教師
運命に翻弄された彼らに許されたことは
互いを慰めることだけであった

そしてそれは物語の必然に合わせ
いつしか愛の名を冠していく

今、その物語は語られる
倫理も道徳も抱けない者達の
しかし剥き出しの命は燃えていく

真夏の空に咲く、一つの花のごとくに
　高く、熱く、そしてあまりに鮮やかに散っていく

· 　　　　●

「……夢――ではありませんね」

そう言いながら、ある家の中で男が目を開ける。
それは海岸に流れ着いた教師――糸色望であった。
目に時折掛かる前髪でも隠せないほどの瞳の濁りと、
どうしようもないほどに憂鬱な空気を纏った、
生の苦しみとはこういうものだと、その存在で示している男である。
その男――望は天井を見る。
体を起こさずに、木目の天井を見ている。
目覚めの気怠さから漫然と見ているのではなく、一つの目的をもって、望は天井を見ている。
それは毎朝、望が必ず行うことに決めた、一つの儀式であった。
天井をスクリーン代わりにし、今の自らの記憶を映すこと。
そこで一つの大切な記憶を確認すること。
それが、この儀式の内容だった。
望の脳が、天井にぼんやりと影を起こす。
天井に映した影が、少しずつ像を結んでいく。
そこに、白を基調とした部屋が浮かぶ。
それは病院であった。
　消毒薬の匂いを伴った、清潔と不純物が同列する場所だった。
　望はさらに想像力を働かせる。
次に像を持ったものは人だ。
　それは萌黄の着物を羽織った、黒髪の乙女。
　今や、望にとって唯一価値を持つ人物が像を持つ。
　そして、その像が結ばれたところで、この映画は上映される。
　カラカラという音も立てずに、静かに、彼の一生の物語になってしまった物語が上映される。
　
· 　　　　　　　　　●
　
　「……お兄様？　……――お兄様！」

目を初めて開けた望の視界に入ってきたのは、誰かに声を投げかける美しき少女だった。
大和撫子と形容しても差し支えない、黒髪の、美しき乙女であった。
望の覚醒を確認した少女は、安堵したように力なく望の胸に被さり、
そして、よかった、本当によかったと、望の病人服を掻き合わせながら、小さく呟く。
それは真に心からの心配であり、どんなひねくれたものであろうとも、自分を大切に思ってくれたのだと、感動する他にない想いであった。
しかし一方で、そんな純真な想いを受けた望は、あまりに虚ろだった。
自分の服が濡れていくのは、この少女の涙のせいなのだろうかと、どこか他人ごとに思いながら、少女を観察するだけであった。
年は十四か十五であろう、その少女。
透けるような白き顔に、龍安寺の枯山水のような滑らかに流れる長髪を垂らし、眉はすっと書いたように細い。それらが少女の印象を、儚い大人びたものにしていたが、彼女の少し端が吊り上がった瞳が、彼女はそのようなものではないと、その儚さは偽装であり、むしろそこから得る悪戯好きという子供じみたものが彼女の本質なのだと語っていた。
しかしそれがあろうとも、彼女の何かにたとえようもない美しさは霞まず、むしろ少女をより一層魅力的に見せることに貢献していた。
そんな美の体現である彼女、それが今や、自らが醜く汚れることも顧みず、全身全霊を掛けて、誰かの為に泣いているのだ。
その光景が美しくないはずがなく、妙に甲高い靴音と共に現れた壮年の医師ですらも、その職業の性質ゆえに無粋であらねばならない医師ですらも、美しき少女の献身に胸を打たれてしまい、自分がそこに入って二人の邪魔をしてしまうことを案じるほどであった。
しかし、その一篇の宗教画のような光景の中で、望だけが他人であった。
平坦な望の瞳に映るものは、愛しく想われている幸福でも、泣いた少女を思い遣る慈しみでもなく、或いは心配を掛けたがゆえの申し訳なさですらなく、単なる戸惑いの色だけであった。
だから望は、萌黄の着物の少女に、一つの問いをした。

「あなたは、……誰です」と。

驚愕に揺れた瞳を、望は正面から見つめた。

· 　　　　　　　●

望はその映画の上映を止めた。
そして、目を瞑り、自分の想いを一つの泉のようなものとイメージをし、そこで一際輝く水を両手で掬うように手にし、見据える。
手の内をたゆたいながらも、僅かに零しながらも、望はそこにある自らの想いを汲む。
そこには、安らかな気持ちと、激しい憎悪がある。
それは、少女の自分への想いから生まれた、沁み渡るような安らぎと、そんな彼女を傷つけることをしてしまった、過去の自分に対する焼けるような憎しみであった。
それらを長く確かめた後、この想いを忘れぬようにと、いや絶対に忘れてはならないと戒めながら、その想いの泉を心という器に流し込む。
静かに、少しずつ、僅かでも器から零さないように注意しながら、魂がそれのみで構成するようになれと願いながら、望はそのイメージを続ける。
そして、手の器から最後の一滴が流れ、しばらく待ち、全ての雫が心に行き渡ったと感じた後に、望は目を開く。
これが、この行為こそが、この映画を上映する最たる目的だった。
記憶喪失である望が、生の根源となるものを確定する為の儀式であった。
自我を確定する為の物語であった。
――自我の確定。
それは記憶を根源とする。
自らが、自ら以外の何者でもないと、そう判断する為に必要なものが記憶だ。
そう。たとえどんなに不確かであろうとも、記憶とは自我である。
時を成し、積み重なっていった記憶の一つを想起する時、そこに自分がいたことを思い出す時、そして、その時感じた想いを再び知る時に、そこにいた自分は、今ここにいる自分と繋がっているのだと無意識的に思う。
この一連の流れ――記憶の想起が幼少から何度も繰り返されることにより、自分は確かに自分だという想いが強くなり、いつしか確固となる。
これが、記憶による自我確定のプロセスである。
少し意味合いが違うが、『我思うゆえに我在り』という言葉のように、我は何度も自らの記憶を思ってきたからこそ、我が在ることを知っている、とでも言えることだ。
そう。だから普通の人間は特別意識しなくとも、自我は確定される。
追憶と後悔と郷愁は、普通の人間に付き物だからだ。
しかし、望はそれをすることができない。
記憶がなくなった望は、彼らのように自我を確定することができない。
その恐ろしさは、それに見舞われた者以外に計り知れるものではない。
しかしそれでもあえて例えるとしたら、自我を確定できないことは、何も持たずに一人で宇宙空間に放り出されるほどの孤独だと、筆者は思う。
何の寄る辺もなく、頼る相手もなく、どうしたらいいかの方法も手段も知らず、ただ慣性の法則に流されるだけの存在に成り果てるようなものだ。
全てが疑わしく、全てが危険。
全てが自分を傷つけようと狙ってくる隕石であり、全てが自分の身を崩してしまう放射能。或いは身を焼き尽くす灼熱であり、身を縮ませる極寒となる。
その極限の中で人は全て、食べることも、眠ることも、息をすることですら、おっかなびっくり、潜めて行う矮小な存在と成り果てるしかない。
絶無の闇に溺れるしかなくなるのだ。
だから、闇に溺れる望は、一束の藁を掴むこととなる。
そして、その一束の藁を育てて増やすことで、空になってしまった器を、望は一杯にしようとしたのだ。
つまりは、膨大な記憶を得る代わりに、一つの想いを膨大にすることで、空の器を満たし、それを自我とすることに決めたのだ。
　それを自らの寄る辺――生きる理由と生きてきた理由に据え、自我を確定しようとしたのだ。
――いや、それは確定ではない。
そもそも記憶という不確かなものでは、確定などできるはずもない。
せいぜい確立だ。
確立。
そう。望には自我の確立の為に、それが必要だったのだ。

『何があろうとも、兄として妹を守る』という一束の藁しべが。
· 　　　　　　　　　　●
　
　一番大事な想起を終え、魂の器を一時なりとも満たした望は、止めた記憶の先の上映を開始した。

　驚きの余り呆然とする少女の横で、壮年の医師が望の記憶を幾つか問うてきた。
虚ろな頭を何とか回転させながら、望はその質問に答える。
そこからその医師は望を記憶喪失だと判断した。
その予感はあったのだろうが、真実が確定し、改めてショックに至り顔を歪ませる少女と、淡々と大変なことになっているんですねと他人事に思う望を、元気づけようとでもしたのか、医師は強いて明るく希望的な事実を告げた。それはこういうものだった。
失われているのはあくまで人に関する記憶だけであり、物に関する記憶は失われていない。だから日常生活を送るに問題はなく、数日検査入院をした後に、家に帰ることができるだろう。だが、当然完治というわけではないから、これからは月に一度ほど通院して、暮しぶりの方を話して欲しい、ということだった。
それは結局、家族の最も知りたいこと――望の記憶は戻るのか、ということに触れない、もどかしい説明だった。
しかしそんな悪しき説明にも、望はただ漫然と頷くだけだった。
　続いて望自身について話すようにと、医師は少女を促した。
医師の診察の間も、声を立てずに泣いていた少女は、それを聞くと一つ、弱くではあるが、確かに頷くと、望について簡潔に語り出した。
望は信州県の蔵井沢地区を本拠とする旧財閥、糸色家の四男であり、そこで多くの兄弟とともに幼少時を過ごしてきた。その財閥の家訓では、そこに席を連ねる者は全て、先生と呼ばれる存在にならなければならないという変わったものがあって、望はそれで教師になる道を選んだ。勤めることになった高校では、幾分不器用ではあるが、一応順調にやっていたらしい。だから、なぜこんなことになってしまったかわからない、と少女は言った。
　望はそれらの悲しき朗読をも、やはりどこか他人事に思っていたのだろう。だから、一つの最も気になっていた質問を、何の気負いも気遣いもなく、彼らに尋ねた。

「なぜ、私は記憶を失ったんですか？」と。

　少女と医師は激しく沈黙した。
　それは、ここだけが世界の流れから取り残されたかのような、息を一つ漏らしてしまえば、何か大きい力に自分自身を浚われでもしてしまうような、そんな暴力的な沈黙であった。
　だが、二人の間に決めごとでもあったのか、その沈黙は長く続かず、互いに目を合わせ一つ頷くと、少女が、話す意思を口元に強いて集めているような、躊躇いと取れる長い間を置いた後に、

「…………お兄様は、自殺を図ろうとなさったのです」

と言い、静かに俯いた。
少女の、そのまぶたは小刻みに震えていた。
それは、なぜそうなる前に救えなかったのだという、自殺者家族一般が抱く、後悔に身を苛まれている俯きだった。
或いは、どれほど後悔しようとも、どんなに願おうとも、時を巻き戻すのは本当に不可能であることを思い知る瞬間であったのかも知れなかった。
だがそんな彼女の一方で、薄情な望と言えば、沈痛な二人ほどの想いは抱かず、なるほどなと、内心頷くばかりであった。
　そして何も言わない望のことを、ショックを受けているのだろうと考えた優しき妹は、慌てるように、誤魔化すかのように、
「大丈夫です。お兄様には私がおりますから」と続けた。
　しかし望にとってその健気な言葉は、どこか空虚に響き、発した途端に、壁に吸い込まれるように思えていた。
　またさらにそれは、お兄様を守れなかったと思い込んでいる彼女自身にも、虚しく響くものであったことは想像に難くはなかった。
　そして、再び長い沈黙が場を覆った。
　場と空気が死に、いたたまれなくなった医師が無言で場を去り、気まずさと嘘臭さだけが部屋を支配していく中で、少女が微かに口を動かした。
　その動きは、どこか諦めを帯びながらも、同時に億万の一の当たりが来ることを信じており。
その動きは、一度答えを聴いていながらも、次には答えは変わるかも知れないという、奇跡に強く縋るもので。
　その動きは、か弱き、消え入りそうで、それでいて絶対の使命を持つ問いを放つ刹那の、逡巡の果てに在るものだった。
　だから、その切実のままに、少女は擦れた声音で問う。

「――お兄様は、私のことを……覚えていますか？　望お兄様の妹である私――倫のことを」

望は、できれば美しき少女の期待通りの答えを出せてやれればいいと、彼女ほどの切実さは持たないままに頭を働かせてはみた。
だが、望の頭は彼女と過ごしただろう日々を思い浮かべず、空しく彼女の言葉を脳内にこだまさせるだけだった。
望は首を軽く横に振った。
その、残酷であろう答えに、少女はまた涙を流した。
望はその涙に、妹に思うように、慰めるべきだという切迫感に駆られるのではなく、一人の美しき乙女に思うように、泣き顔でさえも彼女は美しいのだと、その素晴らしさに見惚れ、ただ呆けるばかりであった。

· 　　　　　　　　●

「お兄様。また私のことを思い出しているのかしら」

　急に視界に入ってきた倫に、望は驚く。
　どうやら深く記憶の中に入りすぎていた為に、彼女が部屋に入って来たことにすら気づかなかったようだ。
　望は布団に入ったまま、倫の方に顔を向ける。
　今はあの時の涙の余韻すらない、美しい顔に我知らず見惚れる。
　それでもう、倫のからかいに返答してしまったようなものだが、
　それでも望は、事実その通りであるという気まずさ――そこから来る精一杯の抵抗として、
「倫。幾ら勝手知ったる兄の部屋であろうとも、一応は男性の部屋なのですから、ノックくらいして、相手の許可を取るのが淑女の礼儀ではないでしょうか？」と話を逸らす意味合いも含んだ、忠言をした。
しかし倫は、そんなお兄様ごときの言葉など、どこ吹く風とでも思っているのか、涼やかに受け止め、
「えぇ。当然ご存知ですわよ、お兄様。そんな礼義くらい。淑女たる私、倫で御座いますからね。えぇ、何度も何度も戸を叩きましたわ。声で呼びかけることも、淑女ですから当然致しましたわ。あぁでもお兄様ったら、何の返事も為さりませんもの。ですから、まだ眠っているか、それとも私の美しさでも思い出して悶々と為さっていらっしゃるかのどちらかだとわかっておりました。そこで起こそうかすまいか、多少悩みは致しましたよ。結婚前の淑女で乙女ですからね。えぇ。幾ら血を分けた兄妹とはいえ、夫と為る者以外の殿方の部屋に入るなど、淑女としてどうなのかしらときちんと思いましたわ。あぁでも、淑女の勤めの最たるものは、殿方を滞りなく仕事へ送り出すことですもの。良い気持ちで仕事に送り出し、家が傾かないようにきちんと稼がせてくることですもの。えぇ。ですから、お兄様のお楽しみの時間を邪魔するのは本当に、本当に心苦しく思ったのですが、同じ屋根を共にする殿方を、定刻から外れた時間に出すようでは淑女の名折れだと思いましたので、仕方なく、本当に仕方なく、お兄様のお部屋に入らせていただきましたのよ、倫は」とその美しさから違えることなく、あまりに朗々と倫は望に返事をした。
　中に熟練の声優か台本でもあるのではないかと、そう考えるくらい、つかえることなく返された問いに対し、そんなに淑女を強調する淑女がどこにいるだの、そんなに喜々としながら謝るのではありませんだの、そんなことを望は思わないでもなかったが、とっさの理論にしては全く問題ない上に、しっかりと皮肉を混ぜて返事ができる賢き妹に口で勝てるはずもないことは、期せずして短くなってしまった生涯ではあるが、とっくに事実として記憶し、確立していた望であった為、何も言えなくなってしまった。
　そんな強き妹の前で口が利けなくなってしまった望に、
「どうかなさいましたか？　お兄様。そんなまぬけ顔をなさって。お兄様ったら本当に、私の美しさに見惚れてでもしまっているのかしら？　先ほどのように」と倫は、自身の発言を蒸し返し、追い打ちをかけてきた。
　望は実際に見惚れていたことを指摘された気まずさを隠す為に、何か言い訳をしようといろいろ考えてはみたが、単純に否定したところで、「あら、本当かしら、お兄様」と含み笑いをされ、「ところで、お兄様。少し足が痒いのですけど、掻いてくださらない」「そんなのは自分でやりなさい」「あら。でも、この間一人で寝るのは怖いから手をつ――」「えぇ。確かに私には借りがありますね。トイチ並の業者から借りた恐ろしく高いやつが。さぁ、どこを掻けばいいのですか。お兄様に任せなさい」という展開の後に、着物をはらりとはだけさせて、その先にある、白魚のごとき足を見せられ、「さぁお兄様、存分に足を掻いてくださいませ」って、そんな美しいの見せられちゃ圧倒されて、軽く触れることすら無理だって、それで、その辺りで何とかしていろいろごねても、「さぁ」って言葉か、「お兄様は、倫のこと汚いと思っていらっしゃるのね、だから触れてくださらないのね」（あぁ、別の意味で汚いと思っていますよ）と泣き真似をされて、渋々触らされて、おっかなびっくり足の先の方を触るのだけど、「もっと上ですわ」って言って、ちょっと１，２ｍｍくらい上「もっともっと上ですわ」って言葉に１ｃｍくらいってのを何度も繰り返した後に、「もう、そんなところではありませんわ、もっと上です」って言葉と共に、太腿の結構付け根の辺りを触らされて、こっちはもう「ひぃ」ってびっくりして、今すぐ離したいのに、でも魅力的な柔らかさが大変で離れ難かったりして、というか、幾らか掻くまで離してくれなさそうで、実際に離してくれなくて、手を握られたまま掻かされて、もう何かいっそ、殺してくれって展開になって、土下座するというオチに至って、それならばと強く否定したら、「お兄様、ひどい」と泣き真似をされて、「私が悪かった」と何度も慰めた果てに、「じゃあ、私を美しいと言って下さらない」「ぅ…しぃ」「それじゃ聴こえませんわ。それとも私が牛に似ているとでも」「う……ぃ」「確かに私は妹ですが、お兄様は実はお姉さまで、楽器を演奏でもなさっているのかしら」ってのを何回も繰り返した後に、「美しい……です」と言うことになって「もっともっと大きく」と何度もせがまれて、「世界一美しい、私の妹！　倫！」ってところに至って、倫が満足するまで何度も言わされて、もう何なのですか、この恥ずかし拷問は！　いっそ殺して下さい、とかいう展開になってしまうだろうし、真面目に否定したところで、（以下省略）って感じで、もうゴルゴ１３カモーン、幾らだ幾らまで出せば依頼をきいて私を殺してくれるのだって狂って、というか、否定以外に自分に策はないのですかと、どんなところに至っても、死亡ルート確定で、回避不可ですか、あぁ自分の頭の悪さやら情けなさやら、逃れられない運命が嫌だ、でも、それでも倫は美しいとかを思ってしまい、もう自分死んでしまえって、あぁまた死亡フラグが…………ふぅ、まぁ何だかんだで結局のところ、涼やかに悪戯な調子で笑う倫を前にすれば、どんな素晴らしい返しをしたところで、どれもさらに墓穴を掘るだけにしか思えず、というか、こんなふうにいろいろ考えている時点で、もう相手の台詞（こんなに長いから読者は忘れてしまっただろうけど、お兄様が倫の美しさに見惚れているかどうかって話です）を肯定しているのではないかと、ようやく気付いた頃に、せめてもの意趣返しとして、望は一際苦々しい顔をしながら、
「おはよう。倫」と挨拶をした。
　一方倫は、つんと澄ました調子で、
「えぇ。お早う御座います。お兄様」と挨拶をし、そのまま絵画にもなりそうな笑みを、極めて効果的に出してきた。
「…………」
　
つつつと、目をそらしてしまったのは、もう負け確定だなと望は思った。　

· 　　　　　　　●

　着物の袖を托しあげていた、たすきを外し、倫は食席に着いた。

「それではお兄様。いただきましょうか」
「えぇ、いただきましょう、倫」
「「いただきます」」
二人の声の合わさりと共に、食事は始まった。
　献立は、白米のご飯に、豆腐と葱の味噌汁。黄色に輝くふぅわりとした塩味の卵焼き。そして油の乗った鯵の開きに、付け合わせの、ほうれん草のおひたし。
その献立はありふれてとてもシンプルではあったが、一噛みするごとに、それぞれの素材がよく吟味され、手間暇かけて調理され、最高のタイミングで食卓に出されていることがわかるものだった。
望は先ほど、倫は淑女らしからぬところがあると思いはしたが、それは口の悪さと悪戯好きなところだけで、こういった家事のことに関しては、
家事のさしすせそである、裁縫・躾（これが特に完璧だと思う）・炊事・洗濯・掃除と、どこの誰よりも完璧に行っているだろうことを認めていた。
――いや、それだけではない。
いわゆる昔の淑女や乙女たる資格の一つである、生け花も得意であり、その腕前は、齢十五にして幕末のごたごたで失われたという、糸色流華道を現代に復活させ、二千人もの弟子の師範代をするほどであった。
本当に自分には過ぎた妹だと、望は心の底から思う。
そう。望は倫が傍にいて、自分の世話をしてくれることを心から感謝していたのだ。
その口の悪さが時に心地よく思えるほどに。
その悪戯も全て許してしまえるほどに。
心から感謝していたのだ。

なぜなら、記憶を失った望を助けてくれたのは、倫だけだったから。

· 　　　　　　　　　　　●

旧財閥の長であり、老練の代議士であり、望の父親でもある大は、記憶を失った望に対して家に帰るように告げた。
幾ら日常生活を送るのに支障がなかろうとも、記憶を失ったままでは、人様に迷惑が掛かるというのが、その理由であった。
その言葉が、冗談のような権力を持つ者が放つ言葉の例に洩れず、建前でしかないことは望にもわかっていた。
大は他人に付け込まれる隙を与えたくないだけだ。
大は記憶を失った人間、それも権力も財力をも背景に持つ人間など、絶好の鴨でしかないということをわかっている。
望に知人のふりをして近づき言葉巧みに判を押させ、膨大な借金を負わせたり、妻や恋人のふりをし、性的スキャンダルを起こさせ、それを元に事業から手を引くように脅したり、家族のふりをして車に乗せてそのまま誘拐し、某国の外交的に有利な法案を通すように仕向けることもできる。
そう。少し考えるだけでも、どれほどの策を挙げられることか知れないのだ。
ならば、誰かが真剣に考えれば、自分の身どころか、下手をすれば国が沈むことになりかねない。
そしてさらに厄介なことは、ことが起こった時に実際に望を見捨てることではなく、その決定を成したことを衆目に晒されることである。
代議士とは、権謀術数渦巻く政界財界経済界からの票田のみで成立しうるものではない。
利権と適度な脅迫を与えておけば、大人しくなる連中によって成立する職務ではないのだ。
その礎の多くは、善意の民衆からの得票により成立している。
極めて風評に流されやすい民衆に、である。
そんな彼らに、代議士の糸色大は、記憶喪失の息子を見捨てたという情報を流してみればいい。
極めて安易に、糸色大は自分の家族を見捨てた非道な人物いうレッテルを貼る作業を行うだろう。
その末路は、大にとって考えるまでもないことだ。
いや、考えるまでもなく、その地位を得、保つのに、同じようなことを数えきれぬくらい相手にしてきたがゆえに、簡単に理解できてしまう、ということであろう。
ありとあらゆる権力と利権が人の身から剥がれ、また、それに合わせて、人の誇りが消えていくのを、ワイングラス片手に見てきたからであろう。
そう。だから、大は望を家に閉じ込めて、誰にも会わないようにさせようとしたのだ。
そんな、普通なら反発を招く大の行動だったが、それに反対する者は、同じ家族であってもいなかった。
なぜなら、代議士であり、同時に旧財閥の長として多くの事業の代表を成す大の影響は絶大であり、その言葉は絶対だからだ。また、それらの要素だけでも人を従えるには十分足り得るのに、大は、自らに背く者には暴力も辞さない横暴さをも兼ね備えていた人物だった。
それはたとえ家族であろうとも、例外ではなかったのだ。
だから望は、家にいなければならなかった。
家にいて、記憶を失った可哀そうな息子を、大が『保護』しているという構図を作ろうとしているのを、望は壊してはならなかったのだ。
そして望は、そんな背景も踏まえ、自分が家族や他人に与える影響を教えられた時、実家に帰ることに何の反発をも覚えず、むしろ当然のことだと納得した。それが自分の使命だとすら思ったのだ。
空虚な望に、外に出たいという想いはなかったからである。
それはさながら、空を知らぬ鳥が、安全で餌も得られる檻の中を窮屈とは思わないのと同じであったろう。
しかしその時、唯一父に反対の意を唱えたのが、倫であった。
大に面と向かい、お兄様は外にいるべきですと言ったのだ。
それから倫は、どんなに叱られようとも、どんなに殴られようとも大の説得を続けた。
誰からも理解を得られない孤立無援の中で、何度も何度も父親に頭を下げて、望が今まで通り一人暮らしをし、今まで通り教師として学校に通うという、ささやかな生活を守ろうとしてくれたのだ。
望は最初、この少女は何を無駄なことをしているのだと、そう思った。
いやむしろ、苦労や苦痛を得ずに済む生活を奪う気かと、少女に反発すら覚えたものだった。
しかし、どれだけ父親に殴られようとも、母親に甘く窘められようとも、望の妹たる少女は一歩も退かなかった。
日に日にその美しい顔が腫れようとも、足を引きずって歩くことになろうとも、自らの主張を下げることは決してしなかったのだ。
それでも望は、そんな少女に感謝も申し訳なさも覚えていなかった。
むしろ、どうして私の為にそこまでしてくれるのか、どうして私の為にそんな姿になってまで大を説得してくれるのか、それを全く理解できず、そんなふうに立ち向かえる少女を、卑しき望はどこか化物のように思い、怖いとすら感じていたのだ。
そう、だから、腫れた顔をして家を歩く少女となるべく擦れ違わないように、廊下に足音がしたら、誰かも確認しないで、とにかくすぐに柱に隠れるように望はしていたのだ。
それほどにその少女の存在は、望にとって、ただの美しい者から、大と同等の、自らを脅かす怖い者となっていったのだ。
　
そんな倫への意識が変わったのは、ある肌寒い夜のことであった。

その日、望は人の通らない夜中、トイレに行きたくなった。
　しかし、望の部屋からトイレに行くには、どうしても父親の部屋の前を通らなければいけなかったのだ。
　そこで望は考えた。このまま寝てしまおうか、それともそこらへんでしてしまおうか、しかしそのことで何か起きてしまったら、自分もあの少女のようにどなられ、殴られてしまう。それは怖い。でも、あの部屋の前を通った時に、中から声を掛けられたり、偶然出くわしてしまったら、どうしよう。どう話せばいいのだろう、怖い。どうしようどうしよう……
　尿意が襲ってくる中で、望は結局、普通にトイレに行くことに決めた。
　普通にトイレに行くだけでは、思いっきり怒鳴られはしても、殴られることは、おそらくないだろうと考えてのことだった。
　望はそーっとふすまを開けて、部屋を出た。
　抜き足差し足の、牛歩のような歩みだったが、そのおかげで物音一つ立てることはなく、おそらくは誰にも気づかれることなく、父親の部屋の間近まで辿り着いた。
そしてそのまま望は、息を詰めながら、気持ち早足で、父親の部屋の前を静かに走り去ろうとした。
　しかしその時、
「いい加減にしろ、倫！」と叫ぶ大の声が、家の柱を揺らがすほどに響く。
　驚きの余り息が止まりそうになった望は、驚いても物音一つ立てなかった自らの僥倖を褒める間も余裕もなく、縋るようになり、急いで自分の部屋に立ち返ろうとした。
大には、自分の強く波打つ心臓の音ですらも、お見通しのように思え、今すぐ帰らないと、すぐにでも気づかれて、怒られて、殴られてしまうという恐怖が、強くあったからだ。
だがそこで望は、視界の端に父親の部屋のふすまが開いていることに気づいてしまった。
　そこで望は立ち止まった。
　そこから、部屋の光景が見えるのではないかと思ったからだ。
　父親の前に伏して乞う、少女の姿が見れるのではないかと思ってしまったからだ。
　しかし、そこにいてはいけないと全身が呼びかけてきている。
足も手も脳も、体の全てが、大人しく部屋に戻れと呼びかけてくる。
今すぐここから離れるべきだと言ってきているのだ。
　それが大の力だった。
　自分の前にいるものを全てひれ伏しさせる、大の力だった。
　その力の一端に触れた望は、反射的に恐怖に身を竦ませてしまっていた。
今や大の恐ろしさは、記憶が少ない望でさえも、他の家族や側近と同じように、僅かの間に理解してしまっていたのだった。
　
しかしそれでも望は、自分の為に頑張ってくれている少女の為に。
　どんなに殴られても退かない美しき少女の為に。
　せめてもの義務感として、見なければならないと思ったのだ。
未だ実感を伴わない兄としてではなく。
一人の人間として。
彼女の姿を、見なければならないと思ったのだ。

そこで望は、全身に散らばっている勇気、その一欠片でもいいからと強引に掻き集めて、その部屋を覗いた。

果たして、倫はそこで土下座をしていた。
神の権現のような、怒る大の前で懇願をしていたのだ。
長き策謀と憤怒により、歪められたまま硬くなった禿頭の皺。
支配への意志で相手を竦めさせ、服従させる吊られた瞳。
威厳と権力を象徴する、強く跳ねたカイゼル髭。
あらゆる障害を払ってきた叡智、重厚に連なったそれを伝えるにふさわしい、さらに重厚な巌のような口元。
そしてそれらを備えた顔を掲げようとも、決して遜色を失わないどころか、その効力を遥かへと高める鋼のごときに巨大な肉体があった。
今それが、全身を用いて一つの存在を威嚇しているのだ。
自らの存在を掛けて、相手する者の精神を抉っているのだ。
その、大の怒りの顔、阿修羅や金剛力士像もかくやという御姿。
蛇に睨まれた蛙どころではない、すでに腹の中に納まってしまっているのではないかと錯覚させる威圧感。
傍にいるだけで、生命を全否定することのできる存在が、そこにはあったのだ。
それを垣間見るだけで望は泣きそうになった。
それは、何を考える余地もなく、ただ怯え、震え、安全なところに逃げ込み、泣き喚きさせること、恐怖に接した人間が行う全てのことをしたとしても、まだ足りないと思う恐怖であった。
それが自分に向けられたらと思うと、一瞬で失神してもおかしくないほどであった。
それなのに。
それだというのに。
あの少女は逃げていない。
逃げていないのだ。
理解できない。
全くわけがわからなかった。
なぜ、逃げないのだ。
なぜ、彼女はその場にいることができるのだ？
自分ではこれほどの恐怖、今すぐにでも逃げだしたくなる恐怖の中で、どうしてその場にいて、頭を下げ続けることができるのだ？
どうして立ち向かうことができるのだ？
しかも、自分自身のことではなく、兄である自分のことでだ。
どうして、他人にそれほどの想いを持つことができるのだ。
あんなものに立ち向かっても、構わないと思えるほどの想いが、果たしてこの世に存在せし得るのか？
わからない。
わからないわからない。
全く訳がわからない。
恐怖に接したら逃げるのが人だろう？
動物としての本能で、それは当り前のことだろう？
逃げたとしても決して恥じることはない、生き物の知恵だろう？
それだというのに、なぜこの少女は逃げずにいられるのだ？
わからない。
理解できない。
怖い。
やはり彼女は怖い。
わけがわからない。
見てはいけない。
聞いてもいけない。
声を漏らしてもいけない。
今すぐここから逃げなければならない。
僕は逃げなければいけないのだ。
そう、トイレなんてどうでもいいから、逃げて逃げて逃げて逃げないと。
今すぐ自分の部屋に戻って、安心して怯えないといけない。
それが僕にできることで、そしてやるべきことだ。
だから逃げよう。
逃げるのだ。
そう思い、望が逃げることを決めた時――

望は倫が微かに震えているのを目に留めたのだ。

――そうか。
そうだ。
そういうことだ。
あれほどの存在を前にして、震えないはずがないのだ。
泣いてしまうほどに、怯えないはずがないのだ。
怖いのだ。
私だって怖いように。
彼女だって怖かったのだ。
どれほど抑えようとも、どうしようもないほどに。
その恐怖は身を襲い続けていたのだ。
それは、記憶を失った自分よりも激しいだろう。
身が焼き尽くされようとも、不思議と思わないほどだろう。
それでも彼女は。
あの少女は。

倫は、私の為に震えてくれたのだ。

記憶がない自分よりも、より一層激しく恐怖を抱いていてくれたのだ。
こんなしがない私のことなど、他の家族のように無視すれば、何の痛みも恐怖も覚えずに済んだのに。
それでも倫は決して退かなかったのだ。
私の為に。
この、何の記憶も、肉親の記憶ですら持たない薄情な兄の為に、倫は立ち向かってくれたのだ。
――そう、おそらくは。
ここに至っても、まだ確信をおぼえられないことであるけれども、おそらくは。
倫が私の為に立ち向かった理由は――
　大への恐怖。
その身に刻まれた痛み。
それよりも――

私を失ったという恐怖。
私を失ったという痛み。

私を救えなかったという恐怖。
私を救えなかったという痛み。

私に何もしてやれなかったという恐怖。
私に何もしてやれなかったという痛み。

その方がずっと、辛く苦しいものだと、知っているのではないか？
その方がずっと、辛く苦しいものだと、知ってしまったのではないか？

――だから、今度こそはと、私を守ろうとしているのではないか？
　
私は音を立てることも気にせずに走った。
今思えば中にいた二人に聞こえるだろう力強さで、その場から走った。
そして泣いた。
泣いた。
泣いた。
倫の強さと優しさに触れて、私は泣いたのだ。
そして私はそのまま、自分の部屋ではなく、倫の部屋の中へと駆けた。
敷かれた布団を見つけ、そこに顔を埋め、倫の匂いがするという安堵の中で、心のままに泣いたのだ。
どれくらいの時が過ぎたかわからない頃に、倫が戻って来た。
「……お兄様」と、ふすまを開けたまま、布団に顔を埋めて泣いている私を見て、倫は一瞬驚きに固まったが、
「――どうかなさいましたか？　お兄様」
　と、すぐに撫でるように優しい声で私の心配をしてくれたのだ。
　体が痛いだろうに。
自らの身を支えられないほどの苦痛を抱いているだろうに。
自らを差し置いて、この、勝手に自殺した、どうしようもない私の心配を倫はしてくれたのだ。
私は新たに顔を腫らした倫に抱きつき、そして再び心のままに泣いた。
「ありがとう、ありがとう」と、湧き上がる強き感情のあまり、ろくに言葉にならないそれを伝える為に、声が枯れようとも、気持ちが枯れないならと、私はずっと言い続けたのだ。
そんな私に対し、倫は優しく髪を撫でてくれた。
泣き疲れて眠るまで、黙って髪を撫で続けてくれた。
私はそれの、あまりの心地よさに、甘い眠りへと誘われながら、一つのことを思い出した。
それは、私に記憶がなくともわかることだ。
たとえ記憶がなくとも、本能がこれを、それだと伝えてきたのだ。

これが母親の優しさなのだと、そしてどうしようもない強さなのだと。
そう伝えてきたのだ。

だから、望は倫のその姿に胸を打たれたのだ。
だから、声が擦れ、顔の多くを痣とした倫を抱いて。
そっと、その腫れた頬を撫で、涙を流したのだった。
そして私はこの時、何を置いても、誰を差し置いても、

この少女――我が妹を守ろうと、望は決意したのだった。

それからそれほど長い時を置かず、望の一人暮らしが許可された。
望の身の回りの世話を妹である倫が行い、また、間違った行動を起こさぬよう見張っていることを条件として、大は許してくれたのだ。
そして、県の教育委員会を説得して、望が教師でいられるようにしてくれたのだ。
それから時は経ち、今現在、二人は一つ屋根の下暮らしている。
　倫が勝ち取った日々の中で、時にやかましいが、とても楽しい日々を送っている。
だからいつか恩を返したいと、望は思っていた。
倫が勝ち取った楽しき日々の恩返しを、いつかしたいと考えていた。
倫を守りたいとそう考えていたのだ。
それがいつ来るかわからないし、そんなもの現れないことがほとんどだろうとは思いながらも、その日が来たら絶対に守ってやらねばならない、自らの身をどんなに危険に晒しても、守らねばならないと、そう思っていたのだ。
　
兄として、妹に向けて。
　最上の感謝の意を込めて。

· 　　　　　　　　　　　●

「………おーい、お兄様。お兄様？　朝から呑気にすっ飛んでいらっしゃるお兄様ぁー。……あっ、お気づきになられましたね。まったく何ぼーっとなさってるんです？　もう朝御飯ができているんですから、早くお上がりになって下さいませ」
　望の視界が、現実に像を結ぶ。
　目の前には、全く仕方ありませんわね、と仕方なげに笑う倫の姿がある。
　そこにはもはや、痛々しい姿はない。
　優秀な医師である上の兄の手によって治療され、何も残っていない。
　
「せっかく私が作った料理なんですから、美味しく食べてくださらないと、罰を与えますよ」
　
しかし、この胸の中に想いは消えずに残っている。

「ばちではなく、罰ですか。しかも与えるのは天ではなく、倫なのですね。怖い怖い」

そして、目の前には、我が愛しき妹がいる。

「何言っていらっしゃるの、お兄様ったら。天は加減を知りませんもの。私に与えられた方が、安く済みますわよ」

私の為には、父親にも天にも文句を言う、優しい妹がいる。
そんな幸せがあるから。
これ以上ない、幸せがあるから。
望は今、とても安らかな気持ちの中にある。

だから望は。
その自分の意を、少しでも伝えたいが為に。
ごく自然に。
倫の頭を優しく撫でながら、
「ありがとう」と言ったのだった。

「――なっ！」
一方、急に撫でられた倫は硬直した。
お得意の軽口も出ないほどに呆然とし、手ではねのけることも忘れるほどに赤面した。
そんな風に、しばらくされるがままになっていた倫だったが、自分が今とても恥ずかしい状態にあることに気づいたのだろう、急に顔を戸の方に向け、望の手から逃れるようにさっと立ち上がった。そして少し歩いて立ち止まり、肝心のここを去るに不自然ではない理由がないことに気づいたのだろう、あまりに不自然に食膳を取りに戻った後に、
「はっ、早く召し上がって下さい！」
と逃げるように告げ、居間の戸を強く閉め、台所に入った。

望はそんな可愛らしい妹の背を、目を細めながら見送った。

· 　　　　　　　　　●

望は大分冷めてしまっていた食事を終え、食膳を台所に運ぶ。
　するとそこには、高校の制服の上にエプロンをまとおうとしている倫の姿があった。
　どうやら、望が食事を終えるのを待っている間に、着替えてきたらしい。
　望は「それでは、宜しくお願い致します」と食膳を置く傍ら、倫の服装を潜むように眺める。
　そこには、薄い緑を襟としたセーラー服の上に、フリルの付いたピンクの可愛らしいエプロンがある。
　それは、倫がこの家に住むに際し、新しく買ったものであった。
　普通、着物には割烹着か前掛けを付ければいいからエプロンは必要ないんじゃないか、と一緒に暮すのに必要な物を買いに行った時、望はそう言ったが、倫は「たまにはそれ以外にも付けたくなる時がありますのよ、お兄様。だってそんな年寄りくさいもの、なるべくなら付けたくありませんもの。一応女の子ですからね、私も。それに遅刻しそうな時は、時間短縮の為に起きてすぐセーラー服に着替えることになって、それで家事をすることもあるでしょう？　その時は割烹着なんて似合いませんし、手間ですわ」と言った。
　その時はどうして、そんな特別な場面の為に、物を買わなければいけないんだと思いもして、実際に言いもしたが、倫がそんなことを聞くはずもなく、さっさと買ってしまった代物だった。
　そして今現在、このセーラー服＋エプロンを見てみると、時間うんぬんはともかく、確かに白を基調としたセーラー服の上に、白い割烹着は似合わないように、望には思えた。
　白の清純さとピンクの淡さが砂糖菓子のように甘く混ざり合い、そこにアクセントとして薄い緑の襟と、同色のスカートが目を楽しませ、さらには服の上を黒髪が流れるようにあり、つまり何が言いたいかというと、
　……ふむ……これは、これで……ってやつで。
　さらに言えば、グッジョブってやつだと望は思い、内心ガッツポーズをいしながら、その場を去ろうとした……が、
「どうかしました？　お兄様。まさか、私のエプロン姿に見惚れていたってわけじゃありませんよね」
　そんな兄の視線を逃さない妹ではなかった。
「えーあぁいやー」
「将来ラッパーにでもなるおつもりですか？　お兄様は。老後の楽しみができてよかったですわね」
　兄へのからかいも、絶好調である。
　兄の考えていることなど、妹にはお見通しだったのだ。
　それが事実である証拠に、今倫は、望に対し最も効果的な仕草の一つである、上目づかいを実に、わざとらしく行っている。
その悪戯な瞳に、一瞬妹であることを忘れそうになった望は慌てて、
「何を言っているんですか、倫。私達は兄妹なのですから、そんなことあるわけないでしょう」と言った。
　こんなに説得力のない言葉もあったものである。
　さて、今度はどんなふうに返してくるのだろうかと、内心戦々恐々で倫の顔を伺うと、小悪魔な妹は拗ねたように
「……お兄様の、馬鹿」
と小さく呟き、兄の食器を洗いだした。

望は何だかわけのわからない思いのまま、頭を掻いた。

· 　　　　　　　　　　●

外にいる人って馬鹿だと思う。

　いつも自分を基準にして、そこから社会を判断してる。
　社会とはこういうものと勝手に決め付けて、好き勝手なことを言ったりしたりしている。
　自分の認識とは大きく違う社会で、自分の身勝手な認識に基づいた生き方をしてるのだ。
　それは、間違い以外の何ものでもない。
　間違った社会や、様々な社会問題を引き起こす原因となるものだ。
　確かに、人が社会を認識するのに、個人の主観を用いる以外に方法はないから、仕方ないと言えば仕方ないのだけど。
それでも、外の人には客観的であろうっていう視点が抜けてる。
　自分にとって都合が悪いからどうのこうの、自分にとって気分が悪いからどうのこうのって。
　そんな自分勝手な理由で、他人の行動や言動をおかしいだの普通じゃないだのと、決めつける。
　彼らはいつだって自分のことしか考えていない。
　または、自分の周りのことしか考えていない。
　それが世界の全てで、それが社会だとか思ってるのだ。
　当然それが全てってわけじゃないのにね。
　それだというのに、外の人は何もかもわかった気持ちになっている。
自分は社会のことを考えてるって顔をして、会話をしてる。
自分は正しい意見を言ってますよって得意顔で、賢い人アピールをしてるのだ。
アピっちゃってるのだ。
どうせ、ニュースのコメンテーターの意見をそのまましゃべってるだけなのにね。
　やれやれ。
まぁ、そんなのもコミュニケーションツールってやつだし、共感――互いがおんなじこと思ってるよねぇ。私達同じ人間だよねぇ――ってやつを行う為の馬鹿馬鹿しい儀式なのだけど。
相手に媚を売ることで、自分を認めてもらって、それをアイデンティティだとかにしちゃってるのだけどね。
　そうしなければ、外にいる人間は生きていけないんだってさ。
　かわいそうにね。
でも私達、内にこもっている人間は違う。
　私達は、周りに媚を売るようなことをしない。
　やりたくもないのに、そんな嫌なことをする気はない。
相手に認めてもらうことをアイデンティティにしない。
自分が生きるのに、共感なんて求める必要性を感じてないのだ。
だから内の人は、そんな不自然な社会から早々に離脱して、ありのままの自分で、偽らない自分のままで、日々を過ごしているのである。
私達内の人は、外にいる誰よりも自由であることをアイデンティティにするのである。
肉体的ではなく、精神的な自由を得る為にひきこもっているのである。
　ただ、ひきこもっているわけじゃないんだよ、キミ。
　えへん。
「…………ぷっ」
　くすくす。
　てへへ。実はこれ、アノヒトの受け売りなの。
　アノヒトのメールの内容をそのままコピペしちゃっただけだったりして。
　もう何度もメール読んじゃったから、覚えちゃった。
　だって暇だもん。
私は一つのメールボックスを開く。
　そこにはずらりと、アノヒトからのメールが入っていた。
　メールの内容は、ただの日常会話みたいなものもあれば、今のような社会に対する意見のようなものもある。
「やっぱりすごいよね、アノヒトは」
　アノヒトは社会のことをよく考えてる。
外にいながら、内にいる人々のことをよくわかってくれてる。
自身のままならない現状の慰めに、ひきこもりを下に見る人達とは違う。
働かないことや勉強しないことだけを理由に、ひきこもりをバカにする人達とは違う。
ただ日々を漫然と過ごす、つまらない人達とは違うのだ。
ちょっとおおげさかもしれないけど、アノヒトは私にとって、神ってやつだと思う。
　実際に何の助けもしてくれない、教会や神社に奉られているあんな役立たずとは違って、私のことを本当にわかってくれてる、私だけの神様だ。
　私はパソコンの時計を見た。
　さっきメール送ってから十分しか経ってないから、次に来るまで時間は掛かると思うから、このままメールボックスの中を見て時間を潰そうかな。そうすれば、アノヒトからメールが来た時にすぐ読めるから。
――うん。つまり私が何を言いたいかというとね。外にいる人達は。

「――まったく、困った人達だよってことだよ」

· 　　　　　　　　●
　
「――まったく、困りましたね、倫には」

　ぎしぎしと木の軋む音がする廊下を、望は歩いていた。
　リノリウムが主流の中で、未だに木の廊下というのはどうだろうかと、望は考えたが、それは別にどうでもいいことだと思い、考えるのをやめた。
　それよりは、有意義なことを考えるべきたということで、望は今朝の妹のことについて考えることにした。
あの後倫はなぜかすっかり機嫌を悪くしてしまっていて、一切しゃべろうとはしないまま、行って来ますの挨拶もせずに、倫のお世話役である時田が運転するリムジンに乗って、さっさと学校に行ってしまったのだった。
　でも、何が倫を怒らせたかわからないので、何を謝ればいいのかわからない望は、何とか機嫌を良くする方法を考えなければなりませんねと思い、一つ溜息をする。
「仕方ありません。帰りに倫お気に入りの和菓子でも買っていきましょう。給料日前ではありませんから、財布の心配はありませんが、こんな調子で月末まで持つのでしょうか」
　倫や両親に借りることだけは避けたいですね。何をされるかわかったものではありませんから。
　そんなことを考えながら望は、自分が受け持つ教室の前に着いた。
　そして２のへと書かれた教室の扉に手を掛ける。
　身勝手で多感な時期の人間が、多くいる部屋の扉に手を掛ける。
　これから様々な困難が待ち受けるであろう部屋の扉に手を掛ける。
　下手をしたら、彼らの一生を左右しかねない出来事に立ち向かう羽目になる部屋の扉に手を掛ける。
そんな大変なことが起き得る部屋を前にし、望は――
「ちょっと、トイレにでも行って来た方がいいですかね」
　
チキンっぷりを発揮した。

· 　　　　　　　　●

　わざわざ教室から遠くのトイレで用を済ませた後望は、再び自らが受け持つ教室の道を歩く。

　その道すがら、望は別の今朝の出来事を思い出す。
それは一つの会話だった。
　今日早めに登校した学校で一番に聞くことになった、望への蔭口だった。
　それは職員室の隣の給湯室から聞こえたもので、話す二人の名前はわからなかったが、確か同学年のは組を担当する数学の教師と、三年生の体育を担当する教師だったはずだ。
　その会話は、こんな嫌悪の形をしていた。
　
「何であいつやめなかったんだよ。あんな問題起こしといてさ。自殺未遂だっけ？　自殺未遂。しかも記憶喪失のおまけつきで」

「知らないんですか？　山下先生。あの人の父親って、地元の有力の代議士で、旧財閥の御曹司なんですよ」

「知ってるよ。だから、うっとうしいんだよな。親の傘を権力に着ちゃってさぁ。問題が起きても、親が庇ってくれし、嫌になってやめても、生活には困らない。そんな適当なやつが教師やってるのってさ、こっちは迷惑なだけなんだよね。そんな甘ちゃんが、真剣さとか真面目さとか持って、教師の仕事に取り組むわけねぇし。で、それで俺達がいい加減なそいつのカバーをする羽目になると。――まったく、ふざけているよな」

「えぇ。でも、彼が財閥の御曹司っていうのは、好都合って言ったら好都合ですよね」

「まぁな。アイツらが問題起こしたとしても、全部あいつの親父がもみ消してくれるのだからな。これ以上有難いことってないよな。俺だったら、あんなクラス受け持つの絶対やだしな」

「私だってそうです。あの問題児達を一人でも受け持つことにでもなったのなら、即刻やめた方が身の為ですからね。そのタイミングを逃して、どれだけの教師がここをやめ、そして教師という職業自体に復帰が不可能になったか、知れませんしね」

「実際のところ、俺は構わないんだけどな。アイツらを受け持ったとしても。根性を叩き直してやればいいだけだしな。まぁでも体罰したら、最近はいろいろ黙ってないからな。やりにくくなったよ、本当に。まぁだからあいつには犠牲になってくれて、有難いと思っているよ」

「それって逆に言えば、それ以外で、あの人に有難いって思えることはないってことですね」

「全くだな。それ以外にあいつに価値はないし、むしろそれ以外は全て害にしかならないと考えていい。だってさ。親が代議士ってのがなかったらさ。俺は普通にこう思っていただろうし、本人を前にしても言っていたと思うよ。あんなやつ――

　死ねばよかったんだ――って。

· 　　　　　　　　●

望は、２のへとたどり着いたと同時に、その回想を止めた。
そして、その通りだねと、自分を罵倒した教師に心の中で返事をした。
そう。私はわかっている。
自分が、他人にとって害しか生み出さない人間だということは。
そのことはよく自覚している。
記憶を失った今の自分は勿論のこと、
自殺未遂なんか起こした前の自分だって、その通りだったろう。
　他人に迷惑だけを掛けて、何も返せていない人間だったろう。
　一方的に利を受けっとってばかりいて、
　一方的に害を与えてばかりいる。
　そんな人間だったであろう。
　そんなのは正しき人間関係ではない。
　害以外のなにものでもない。
　そんなやつらは、押し並べて死ねばいい。
　余計なことしかできないのなら、せめて余計なことをしない状態になってしまえばいい。
　マイナスの価値しかないのなら、マイナスの価値が発揮できなくしてしまえばいいのです。
　それが、ダメ人間が世間ってやつに貢献する為の唯一の方法です。
そんな死ぬべき自分が教師ですって？　
とても笑える話です。
私が彼らに教えられることなど、何一つないというのに。
害でしかない人間が教えられることなど、害以外にないというのに。
まったく、人を教えるなんて自分に最も相応しくない職業だってことを、自覚していなかったのでしょうか。過去の自分は。
おい。どうせあなたは、夏休みがあって楽そうだからって理由で教師を選んだのでしょう、過去の自分。
おい。あなたのせいでこんな面倒なことになっていますよ、過去の自分。
しかも、かなり問題のあるクラスらしいですよ、過去の自分。
どうしてくれるのですか、おい。
「…………はぁ」
まったくさぁ。
厄介なのは、私一人で十分だというのに。
これ以上、面倒な問題を持ち込まないでください。
もういっそのこと、彼らの言うように、私も含めて全員教師や生徒をやめるか、もしくは人間をやめてしまえばいい。
そんな厄介な人を集めて、全員を岩で閉じ込めることができるブレーメンの笛吹きが現れればいいと思っているのです。
私は心からそう思っているのです。
だけどね。
だけどさ。
望は、その扉に手を掛け、そして擦りガラスの向こう側を見た。
――それでも、開けなければならないんですよね、扉を。
　この扉を開けて、彼らの中に入らなければならないんですよね。
　頑張って、彼らと向かい合わなければならないんですよね。
なぜならば大切な妹が守ってくれた、教師という職業をしなければ、
　教師という職業に縋らなければ、私は私の生きる意味を傷つけてしまうことになりますから。
　ひきこもって、倫の世話になることだけは、そうやって迷惑を掛けることだけは、何を置いても避けなければなりませんから。
　
だから、仕方なく私は教師を頑張らなければならないんですよね。

「……さぁ、授業を始めましょうか」

　その呟き、或いは決意と共に、望は戸を開き、中への一歩を踏み出した。

· 　　　　　　　　　　●

どうして人は皆、引きこもらないのかな。

　アノヒトに訊いてみよう。
　私はメールボックスを立ち上げ、メール作成をクリックした。
　そこに、要約すればどうして人は皆ひきこもろうとしないのですかって内容の文章を二〇行くらい使って書いて、メールを送信しようとした。
でも、私はメールを送らなかった。
それはアノヒトにはもうメールを送りたくないって思ったわけではもちろんなくて、たまには自分で考えてみようかなって思っただけだ。
　よく考えてるねって、アノヒトが褒めてくれるかも知れないし。
　実は僕も同じこと考えていたんだよって、君と一緒だねって言われるかも知れないしね。
てへへ。
よし、頑張ろう私。
えーと。
・・・・・・・。
退屈そうだからこもらないのかな？
うーん。
それはひどい偏見だ。
確かにこの生活は暇だ。
何をする義務もなく、何かをする義理もない。
昼と夜の感覚がなくなるほどに時間が余っている。
あまりに時間が余っているから思わず、割りばしの紙をどこまで小さく折れるか挑戦したり、鉛筆の芯だけうまく出そうとしたり、更にはマガジンの全ページにページ番号を付けたりしたくなるくらい暇だ。
実際に何回かやっちゃったことがある。
そんな無駄なことを考える、ひきこもり専門の暇つぶしサイトにも何度も顔を出したことがある。
馬鹿だねーって思うけど。
まぁいいかなっても思う。
でも、そんなことばかりしてるわけじゃない。
普段は暇になったら（むしろ、暇以外何も無いのだけど）、テレビやネット、マンガやゲームをして遊んでる。
世の中には一生を使っても消費し切れないほどの娯楽があるのだ。
何で遊べばいいのかなんて、心配することはない。
時間はたっぷりあるのだから、片っ端から遊んじゃえばいい。
遊び倒すどころか、実際に眠くなって倒れるまで遊べばいいのだ。
退屈になることになんて、心配することなどないのだ。
まぁ唯一そこで心配するとしたらお金のことだろうけど、それも心配することじゃない。
お金は月々のおこづかいがあるし、もし足りなくても（または親が私を部屋から出す為に、おこづかいをくれないようにしても）花瓶を壊したり、壁を叩いたりすれば、すぐに諦めて出してくれる（親なんて、ちょろいもんだよ）。
　そしてお金さえあれば、後は全部アマゾンが届けてくれるのだ。
　欲しい物を買いに出かけたりしなくていいし、顔を合わせれば、外に出なさい出なさいとうるさい親に頼む必要もない。
　親が共働きなので、昼間の時間に届けるように頼めばいいだけ。
　何買ったのって咎めらることなく、何買ったのか勝手に開けて見られることなく、私は欲しい物を手にすることができるのだ。
だから私は、本当にこの時代に生まれてよかったと思う。
この時代じゃなければ、こんなに快適にひきこもることはできないだろうから。
外に出ることなく暇を潰すということに、事欠かないから。
傷つかない世界で、好きなことばかりすることはできないだろうから。
現代万歳だ。
ひきこもり万々歳だ。
ひきこもり。
……ひきこもりか。
字で見るとなんだかとっても可愛く見える。
森にいる可愛い妖精のような感じがする。
今自分がそう呼ばれるものであるとは、とてもじゃないけど思えない。
可愛くない私には、そんな可愛い名前似合わない。
もっとおどろおどろしくて、もっと卑しくて、もっと醜い、そんな言葉が私にはふさわしいと思う。
でも見つからない。いい言葉が見つからない。
私にふさわしい言葉が見つからない。
私が――見つからない。
・・・・・・。
まぁいいや。
時間は幾らでもあるんだ。
　今度、辞書で「あ」からずっと探してみよう。
　さすがにこればかりは自分のことなのでアノヒトに訊いてもわからないだろうから、自分で調べなきゃいけない。
ふむ。
あぁ、そうだった。それより今はさっき自分の考えたことをまとめて、アノヒトに送らないと。
アノヒトに、自分の考えが合っているか訊かないと。
私はメモ帳を開き、そこにかちゃかちゃと自分の考えをまとめてみる。
文章をまとめるなんて慣れていないから、いろいろ難しかったけれど、それでも時間だけはあるから、最後には何とか形になってくる。
そして、それがいい感じにまとまってきた頃、ふと私の手が止まった。
　・・・・・・。
　あれ。

――ところで、何で私はひきこもったんだっけ。

· 　　　　　　　　　　●

教室の中央、教壇上に辿り着いた望は机に出席簿を置き、そこから彼らを見渡した。
それは男女合わせて三十二名。
多くの偶然が巡り合わせた、児童達。
それぞれが様々な背景を持ち、それぞれがその中で必死にもがいている。
生きづらい世界、生きづらい子供という立場の中で、彼らは自分を襲う困難に向かい合っている。
しかし、それぞれの事情により、多くの表情を持つはずの彼ら、その中の多くの者が今は一様に困った顔をしている。
無理もない。
望が自殺未遂を起こし、失敗し、しかし記憶喪失という形で自らを滅することに成功したということが、彼らに伝わっているからだ。
同じ日々を過ごした人が別の人間になっていた時、それを簡単に受け止めることができる人はいるまい。
どう対応したらいいのか困ったり、嫌な気持ちを抱いたりすることは当然のことだと、望は思う。
そしてと、望は彼らの表情の幾らかが、望の記憶喪失自体を疑っている眼だということに心を馳せる。
　その不躾な視線は、戸を開け、教室に入って来た時から続いており、それは望の歩みを止めるには十分だったが、それでも望は教壇までの道をしっかり踏みしめ、今ここにいる。
その理由は言うまでもない。
望は教師だから。
他に行く場所がない、教師だから。
望は生きる為に、働くしかなく、
大切な人を悲しませない為に、まともに働くしかなく、
ここにいられるように、必死にしがみついていかなければならないのだ。
　だから望は教師として、一つの宣言をする。
　自らの名と、それに伴う覚悟を伝える為に。
　あなた達と仲良くはなれないし、あなた達の問題に深くは入り込まない。
　教師としてはできるだけ頑張るし、あなた達に幾らかの問題があれば取り組むといえば取り組むが、自らの生活に影響を与えるほどは頑張らない。
　あくまで表面的に、普通の力ない教師のレベルで頑張るという意気地のない覚悟だ。
　しかし、それを間違いだとは、望は思わない。
　なぜならば、他人にとって害でしかない私にはそれが限界ですから。
　私は私が生きることに精一杯ですから。
　何とか授業をこなし生きる糧を得るだけで、もう疲れ果ててしまうレベルの弱さですから。
そんな日々の中では、誰かを守ることなんてできはしないでしょう。
誰かを救うこともできはしないでしょう。
せいぜい一人くらいです。
そう、私の大切な妹だけなのです。
もうすでに席は埋まっているのです。
そして、その席は私が死ぬまで開くことはありません。
君達が私にとって、大切になることなどあり得ないのです。
　ですから。
　君達は勝手に救われて下さい。
　君達のできる範囲で、勝手に頑張って下さい。
　なぜなら、それが世間ですから。
　手を差し伸べて欲しいのに、差し伸べられないのが世間なのですから。
　だから最後は、自分の力で何とかしなければならないものですから。
　というか、何とかして下さいね。
　ぶっちゃけ面倒ですし。
　辛いのは嫌ですしね。
　そして望は、彼らを見渡すのをやめる。
　続いて、誰とも視線を合わせないようにしながら、前を見る。
　真面目な教師に見えるように。
まともな教師に見えるように。
背筋を伸ばして。
　少しでも真摯に伝わればいい、と願いながら。
彼らに向かって、始まりの挨拶をした。

「おはようございます。今日からあなた達の担任になりました、糸色望と申します。これから一年間宜しくお願い致します」

· 　　　　　　●

この静けさが、この高校史上最大の問題を数多に起こすことになるクラス、その始まりだった。
それはさながら、嵐でさえも最初はか弱き一迅の風であったことを伝えているかのようであった。

· 　　　　　　●

「お疲れ様です、糸色先生」
隣に座る初老の男性が、茶の入った湯呑を望に差し出してきた。
「ありがとうございます。いただきます。えーと」
「甚六ですよ、糸色先生」優しく笑みを浮かべながら、甚六は自分の名を告げた。
「申し訳ありません」と、望は甚六に頭を下げた。

　望がいたのは、昼の職員室だった。
　クラスの者に自己紹介をさせ、諸連絡をし、
自分が行う授業を幾つか終えて、戻ってきたのだ。
微妙な不和を抱えながらも、望は滞りなく教師の仕事を終えたのだった。

　謝罪をする望に、甚六は
「いいのですよ。大変なことがあったのですから。何も思い出せなくても、代わりに一つずつ覚えていけばいいのですから」と言った。
　望は甚六のことが思い出せなくとも、きっと前の自分はこの人と仲良くしていただろうなと、そう思わせる自然な気遣いだった。
だから望は、比較的話しやすそうなこの先生に、『普通の、真面目な』教師として一つの質問をすることにした。
「――甚六先生。一つ、訊いても宜しいですか」
　その言葉に甚六は一瞬、不思議そうな顔をしたが、
「えぇ。私に答えられることなら、何でも構いませんよ」
　とすぐに微笑みを浮かべて了解の意を示した。
「それでは、お聞きします」
　望は一つ息を吸い、尋ねる心構えをしてから質問をした。
「私のクラスに小森という生徒がいるのですが、甚六先生はご存知ですか」
「小森……霧さんですか」
　甚六は額の皺を寄せ、少し険しい顔をする。
それに怒らせるようなことを言ったと思った望は慌てて、手を振る。
「いえ、何か失礼なことを訊いてしまったのでしたら申し訳ありません。ただ、新学期初日をいきなり休むというのも変な話だと思いますし、欠席の理由が届かないのも何か変だと思いまして、それで気になって調べたのです。すると小森さんは、去年の六月からずっと登校していなくて、しかもそれで留年することになってしまって、それで何かあったのかと……」
「いえいえ、失礼なんてことはありませんよ。生徒のことに興味を持ち、それを何とかしたいと思う。それは教師としてとても素晴らしいことですから……ただ」
「……ただ、どうかしたんですか？」
　そうやって望が先を促すも、甚六はすぐに返事をせず、しばらく何かを考えるような間を置いて、
「……それで、どうしてあの子のことを訊くのですか、糸色先生は？」
と問いかけをし、いや少し違うかなと首を振った後に、
「あなたは教師として、あの子にどんな風に接するおつもりですかな？」
　と再びの問いかけをした。
　それは、笑みを浮かべてはいながらも、冗談やごまかしを許さないような、鋭い雰囲気を持った問いかけであった。
それに対して望は、手で口を押さえ、考えているような仕草を取った。
しかし、それは答えを探す為にしているのではなく、一番気に入られる答えを探す為の時間稼ぎのポーズだった。
　そう。望にとって真のことは、答えるまでもなく決まっている。
　その答えは単なる義務だ。
　まともな教師ならば、登校していない生徒について少しでも心配するのが普通だからだ。
　そして少しでも心配ってやつをした後、何か問題があるなら、相手の家に一応行ったりするのが、教師というものだからだ。
　別に、ここで問題が解決するのは重要なことじゃない。
　問題が解決して、生徒が学校に通うようになることは、さしたる問題ではない。
　確かに解決するならそれにこしたことはないのだが、その為に自分が傷ついたり、倫が悲しむようなことが起きたり、教師という立場が危うくなることだけは避けなければならない。
理想は、いかに心配をしているかアピールしながら、実際に行動をして、それで取り組んでみたけどダメでした。私の力不足で、って謙遜して終わることだ。
　それなら望がダメージを負うことはない。
　傷つかずに、教師の一年を終えることができる。
　確かに多少は、問題が解決できないことで教師の評価ってやつが悪くなるだろうが、そんなのは知ったことではない。
　不真面目に見られなければ、それでいい。
　何とか頑張って取り組むふりをして、同情票を周りがいれてもらえるようになる程度に評価されれば、それでいいのだ。
　教師の本音なんてそんなところだ。
　たとえ教師という子供と関わる職業であっても、考えることは自分の都合だけ、大人の都合だけだ。
　正直なところ、生徒がどうなろうと知ったことではないと思っている。
　ただ、事件を起こすなら自分の管轄ではないところでやってくれれば、それでいいと考えているのだ。
　子供のことをよく考えている、素晴らしい教師。
　生徒の問題に親身になる、素晴らしい教師。
　部活やボランティアなどの校外活動にも取り組む、素晴らしい教師。
　そんなのはいない。
　いるのは目立ちたがり屋か、単に頭がおかしいバカなやつだけだ。
　熱血なんてのもあり得ないし、夜回りってのもあり得ない。
　彼らは自分の存在をアピールして、出世したいか給料あげたいか他人からの評判ってのを勝ち取りたいだけで、実際のところ、子供なんて見ていないのだ。
　しかし、私はそんなのはいりません。
　生活に困らないだけの給料を得て、大きな責任もなく、義務のように日々をこなしていき、
　そして倫との、静かな愛しい日々を守っていければそれでいい。
大人しくて静かな私は、ひっそりと黙々と授業を行っていればいいのです。
　ですからここは、一般的な真面目な教師として、或いは記憶喪失なりに頑張りますーって答えを言えばいいのです。
　そんなふうに上手に場を誤魔化すこと、それが教師であり、大人ってものでしょう？

そして望は、自分なりの模範回答を語り始めることにした。

曰く「わかりません」――と。

· 　　　　　　　　　　　　●

「わからない？」
甚六は怪訝な顔をする。
そう、その顔で良いのです。
自分が理解できないフィールドに連れ込んでから、一応の筋の通った答えを繰り出せば、それでゴールです。
詳しくわからないから、与えられた答えを簡単に受け入れてしまうという、あれです。
それだけで、人は納得してしまうのです。
次に望は、手を組みながら肘を膝に付けて、俯く。
沈痛に見えるようにする為、記憶がないことを苦しんでいると思わせる為だった。
「はい。私は記憶喪失になって教師としての自分を忘れてしまいました。自分がどんな教師になりたいと考え、どんなふうに頑張っていたのかを、すっかり忘れてしまったんです」
「ふむ」と神妙に甚六は頷く。
　望は良い調子だと思いながら、言葉を続ける。
「そんな自分が、教師としてどうあるべきかわからない私が、彼らと向かい合うことは、ひどく無責任なことだと思うのです」
「無責任？」
「えぇ」ここが大事だぞ。
「昔の私だったら彼女――小森さんをどこへ導きたいのか、導くべきなのかわかっていたと思うのです。たとえ、それがわかっていなくても、彼らと向かい合う理由を私は持っていて、その為にどんな困難があろうとも、彼らの問題に取り組んでいったと思うのです」
「…………」無言のまま、話を吟味している。
　おそらく、前の私はそんな良い教師ではなかった、ということでも思い出しているのでしょう。
　記憶がないことは、こんなにも人を前向きにするのだと、そう考えてでもいるのでしょう。
　そんなことは自分でもわかってはいますが、それでも今は続けましょう。
「でも今の私は何もわからない。自分が何者かもわからない。自分が何で教師になったのかもわからない。何で教師であり続けたいと思ったのかがわからないのです。それなのに生徒に、私に付いてきて下さいということはひどく無責任なことだと思うのです」
「それで、糸色先生はどうするおつもりなのですか？」
　呼吸一つの間をおく。

「私は私が教師としてどうあるべきか、その為に何をするべきか。それを
小森さんと向かい合うことで見極めたいと、そう思っています。それが、私が甚六先生に、小森さんのことを訊く理由です」

唸りながら、目をつぶった甚六先生の目を、望は目に力を込めて、逸らしたくなる気持ちを抑えながら見据える。真剣さをアピールする為に。
　それが通じたのだろうか、甚六先生は微笑みの裏にあった険しさを無くし、細い目のままに微笑むと、
「いいでしょう。小森さんについて詳しく話しましょう」と朗らかに言った。
そんなふうに嘘で塗り固めた自分に、望は多少吐き気がしないでもなかったが、これはこの先、生きていくのに必要なことだからと、自分の想いを殺すことにした。それが大人だと言い聞かせることにした。
そして甚六は言う。
「彼女はいわゆる、ひきこもりです」と。

　その言葉を聞きながら、そんな重い話を、子供のように、心のままにどうでもいいと言ってしまえたらどんなにいいかと、望は思った。

· 　　　　　　●
　
「もぉー何もかもぉーどうでもいいぃー」

　毛布でくぐもった声は、何か本当に何もかもどうでもよく聞こえるなぁとぼんやり思いながら、私はのそのそと毛布から顔だけ出した。
　すると、どけるのもおっくうな長い前髪から光が漏れてくるのが見える。
　じゃあ今は昼かなぁ。
　何時かわからないけど、昼かなぁ。
　あーでも実はもう夜で、今日世界の終りが来ちゃって、地球が太陽にどーんとぶつかる日だからこんなに明るいのかなぁ。
　光っちゃってるのかなぁ。
　まぁどちらでもいいやぁ。
　ところで何かドラえもんにそんな話なかったっけぇ。
　うーーーん。
　私はまとわりつく前髪を首を振ってどかしてから、ちらりと付けっぱなしのパソコンを見る。
　うーーん。
　調べよっかなぁ。
　何かめんどいなぁ。
　じゃあいいやぁ。
　あーーだるーーい。
　るるるーーい。
　パソコンが勝手に調べてくれたりとかしないかなぁ。
　そんなパソコンが完成しないかなぁ。
　もう何か口で言ったように、ういーんどかーんと動いて、自動で地球滅亡する回のドラえもんの話調べてくれないかなぁ。
　何それ、超便利―文明ばんざーい。
　エジソン並の大発明で、ノーベル賞ものだぁー。
　やったーー。
あーーでも、今何かしゃべるのもめんどくさいから、別にそんなのいらないやぁ。
　やぁやぁやぁー。
　うーーん。
　あれー。
どちらがチャゲでアスカだっけぇ。
えーーと。
　あー最近テレビ見てないから、どちらの顔も思い出せないやぁ。
　テレビなぁ。
　ひきこもって最初の頃は、リアルタイムで見れると何か無駄に喜びながら、深夜アニメ見てた気がするけれど。今はyou tubeがあるしなぁー。
　違法性？　何それー。おいしいのー？　おいしいのかなぁー。
　おいしいんだったら、食べたいなぁー。
あー。
あーあーあー。
　何かつまらないって言うのもめんどうだぁー。
　あー、何か面白いことないかなぁ。
ネコ耳のヴァンパイヤが来るとかぁ。
時を駆ける幽霊が登場するとかぁ。
蛇の化物に取り憑かれるとかぁ。
河童や金星人とかと暮すのもいいなぁ。
マサチューセッツが言えないチビっ子先生が来るのも面白いかもねぇ。
　うーん。
先生。
　先生かぁ。
　会いたくないなぁ。
　どうすれば会わずに済むかなぁ。
　うーん。
まぁ鍵を開けなきゃ大丈夫かー。
チャリンチャリン
あー、メールだぁ。
アノヒトからかもー。
うんしょうんしょ。
私は毛布にくるまり、のっそり這って、机の上にあるノートパソコンに向かう。
毛布からうーんと手を伸ばし、マウスの上に手を置く。
寝起きで霞む目を細めながら、メールを開く。
アノヒトだぁ。
私は喜びながら、そのメールを開く。
そこにはあいさつと、前回のメールの返信。
そして――

『ねぇ君。ちょっと死んでみない？』

そう書いてあった。
うーん？
死ぬ？
死んじゃう？
死ぬかぁ。
あーそれ、いいかもー。
確かにそれなら、先生に会わなくてすむしねー。
しねしねー。

　私、死んじゃえー。

· 　　　　　　　●

　次の日、望は怒りで肩を張らせながら、町を歩いていた。

　その理由は、今日登校してすぐに、小森家を訪問する旨を伝えたことが始まりだった。
　その時電話に出たのは、大分砕けた言葉遣いを使う母親だった。
　声と話し方からして、年の割に髪を茶色に染めていて、若者向けの派手な服装を、腹や太ももを出しながら着ている、プロポーションの良い母親かなと、望は思った。
　ただでさえ人づきあいが得意でない望にとって、最も関わりたくないヤンキー系の母親だった。
　望は訪問時刻を、夕方五時や六時くらいにする予定だった。
　しかしそれを話すと、
「えーと、悪いんだけどね糸色先生。あたしら夫婦は夜まで働いてて、帰ってくるのがだいぶ遅くなっててさぁ。だからさ、その時間に来られても話すことができないんだよねぇ」
　タメ語ですか、まぁいいんですけどもと思いながら、
「では、休みの日に伺うというのでは、どうでしょうか。大変忙しい中時間を取らせることは心苦しいのですが、これもお子さんの為ですので、時間を設けていただきたいのですが」と言う。
「休み……休みかぁ。まぁ、それも仕方ないとは思うんだけどねぇ。あぁーーー、……いや、そうだな。それがいいか」
　何を一人で納得しているのだ、と望が訝しく思っていると、
「じゃあ、とりあえずさ、先生。あたしの話を訊くのはまた今度ってことにしてもらってさ。先に霧に会ってくれない？」
「霧さんにですか……うーん、出てきていただけるのでしょうか」
「大丈夫だって、糸色先生。霧が自分から出てきて、先生と話をさせるし、先生と話さなきゃ小遣いやらんぞと言えば、ちょっとは言うことをききますから」と母親は言いだしたのだった。
　それはいくらなんでも無理だろうと望は思い、いや休みの日にしましょうと言おうとしたが、
「あっ、すみません、先生。もう行かないと仕事に遅れてしまうんで。じゃあ、糸色先生。霧のことをよろしくお願いします。あぁ！　あと、霧の部屋は二階の階段上がってすぐのところにありますから。じゃあ、お願いしまーす」と言って、一方的に電話は切られてしまった。
　・・・・・・・。
　そして望は、小森霧が母親の言うことをきいて自分と会ってくれるかもわからないのに、彼女の家を訪問する羽目になってしまったのだった。
　しかしそれは、望が今怒っている原因ではない。
　無作法な母親と話し、強引に小森さんと会う羽目になったことを怒っているわけではなかった。
　こんなことは大したことではありません、どうせちょっと無駄足を踏むだけですし、むしろヤンキー風の母親と会いたくありませんから、むしろ良かったのかもしれませんねと、そんなふうに諦めただけだった。
　問題は、その後にあった。
　それは、望が万が一、霧と二人で話す羽目になることを考え、それならば事前に少しでも情報があったほうがましになるだろうと考えて、前の担任に彼女について聞きに行ったことにあった。
　
それが、望の怒りの元になった。
　
· 　　　　　　　　　　●

「小森霧ぃ？　あぁ、あの引きこもりか」

　禿頭の体育教師は、忌々しさを隠そうともせずに、そう答えた。
　例の、蔭口教師の一人、山下である。
　
「えぇ、なぜ彼女はひきこもることになったか、ご存知ですか？」

その、人を腹立たせるに長けた言葉と共に、臆面もせず、その教師は小森を罵倒していった。
　
「引きこもった理由ぅ？　知らねぇよ。こっちが訊きたいくらいだったってのにさ」
「彼女は誰かにいじめられても、いたのでしょうか」

望が下手に出ても、

「ふんっ。別にいじめられていたわけでもないし、おとなしくてあまり前に出ないタイプだったけど、友達もいて仲良くやっていたさ」

　と邪険に答え。
　そして一方的に
「ったく、それなのに急に来なくなってさぁ」
「何かあったんですかー。大丈夫ですかーって尋ねても何も言わねぇ」
「こっちが親身になって聞いてやろうってのに、何も答えやしねぇ」
「まぁ、あんなくそみたいな母親じゃ、ぐれるのも無理ねぇけど」
「くそ。結局教頭に怒られて、評価も下がって良い迷惑だよ、こっちは」
　まくしあげて、

「まぁ、そんな感じだから、会うのは無駄無駄。じゃあ俺、部活の顧問があるからさ、じゃあな」

　勝手に終わらせる、そんな嫌な人間だった。

· 　　　　　　　　　　　　●

　甚六先生は、小森さんのことで自身の知る限りのことを話してくれた後に、それでも私は担任ではありませんでしたから、詳しいことは前の担任の方に聞いた方が宜しいですよと言った。

だからそのアドバイスに基づいて私は、うっかり話を聞きに行ってしまいましたが、そうでなくてはどうしてあなたみたいな人に話を聞くなんてことをするのでしょうか。
親身になって聞いてやるですって？
　笑わせないで下さい。
　そんなあからさまに上から目線の態度で、誰があなたに悩みを相談するのでしょうか。　
　どうせ、悩みを教えたとしても、的外れなことを言うか、根性論を持ち出すだけのくせして。
　自分の頃はなぁと、いかに自分が逞しい子供であったのかを自慢して、お前もそのようになれよ軟弱者と、そんな話で終わって、それで悩みは解決したと満足して去るだけのくせに。
　そんな自分勝手で傲慢な人間のくせに。
　まったく、ふざけないで欲しいものです。
　あなたが教師では、暗い子供は誰一人救われないではありませんか。
　明るくなることを切望したまま、明るい集団を憎悪して、黙りがちになってしまうではありませんか。
　誰にも相談できないまま、一人孤独に陰鬱な想いを溜め込め、いつか爆発させてしまうではありませんか。
　そして、今の望にはそれとは別に、もう一つふざけないで欲しいことがあった。
それは――

「何で付いてきているんです、風浦さん」

· 　　　　　　　　　　●
　
望は後ろに振り向く。

そこには、制服姿の、自分のクラスの女生徒がいた。
それは、バッテンの髪留めを付けた、ひどく邪気のない顔で笑う、自分のクラスの生徒であった。
名前は――いや、ペンネームは風浦可荷香と言う。
名前や人の顔を覚えるのが苦手な望が、なぜ一日目にして生徒の名前どころか、そのペンネームも覚えているのかというと、彼女が変わった人間だからである。
自分のことを棚に上げて、望がそう言うのだから、かなり変わった人間なのであることは間違いないだろう。

彼女を嫌そうに眺めながら望は、その生徒のペンネームを覚えさせたきっかけ――朝のやり取りのことを思い出した。

· 　　　　　　　　　　●

　それは、生徒の出席を取るという、朝で最も平凡な時間であるはずの時に起きた事だった。

「××××さん」
「…………」
「××××さん」
「…………」
　……休みですか。
　初日から休みとは大した度胸をお持ちのようですね。
　勝手に席替えをされて、一番前の席にされるかも知れないのに。
　授業中眠ることができないというのに。
　先生とよく目があって当てられたり、気まずい思いをするかもしれないというのに。
　まぁ、変わり者ぞろいのクラスらしいですから、入学式の時に休むなんてことも不思議ではないのでしょうね。
　しかし『普通の』教師としては、一応の心配はしていますよってスタンスを誰かに見せる必要がありますね。
　そう考えながら、次の生徒である大草麻菜実を望が呼ぼうとした時に、
「先生」
　と一人の女生徒が手を挙げた。
「どうかしましたか？　えぇと」
「木津千里です。先生」
　それは、きっちりと真ん中分けをしたストレートロングの、意志の強そうな力強い目を持つ少女だった。
　望は、そんな几帳面そうな彼女に気押される。
　その彼女の目に映る意志が、倫以上に強そうだったからだ。
　その違いは、倫には意志の他に望をからかおうという気持ちがあるということで、この生徒には生真面目さしかない、という点によるものだろうと、望は思った。
　まさに委員長の中の委員長って感じがする人物だった。
　やれやれ、これもまた癖の強そうな生徒だと、そう思いながら望は、
「木津千里さんですね、申し訳ありません。先生まだ生徒の名前を覚えることができていませんので。失礼しました」と頭を下げる。
　その光景を一つの頷きと共に受け止めながら、木津という生徒はあくまでも生真面目に言葉を紡ぐ。
「いえ、先生は記憶喪失になってしまいましたので、それは無理からぬことかと思います。それに糸色先生は元々人の名前を覚えるのが得意な先生ではありませんでしたので、あまり個性的ではない私の名前を覚えられないのは仕方ないことです。しかし、ここで先生に勘違いして欲しくないのは、私が仕方ないと言いましたのは、あくまで今生徒の名前を覚えていないことだけで、今後もずっと生徒の名前を覚えていないことを許したわけではない、ということです。つまり何が言いたいかと言いますと、２のへの担任教師なら、きっちりと生徒全員の名前を、少なくとも来週の月曜日のＨＲまでには覚えてきて欲しい、ということです」
　大分はっきりとものを言う生徒ですね、自分のことを個性的ではないという人の方が個性的なんですよね、と思いながら望は木津に話を合わせるだけの目的で、適当に相槌を打った。
　しかし、いい加減に相槌を打っていることがバレたのか、木津は眉を潜めながら、
「実際に先生にテストをするつもりです」と言い出した。
「そこまでやるんですか」と望は驚く。
「えぇ、当然のことです。生徒のことを覚えていない教師なんてものが存在することが我慢なりませんので」
　そこまで言いますか、と内心、反感の意を多少覚えないでもなかったが、元来事なかれ主義である望は、
「…………わかりました」と反発せずに渋々と頷くだけにした。
　これは恐ろしい生徒です。なるべく関わらないようにしましょうと決めながら、
「それで、要件はそれだけですか？」と話を切るような言い方をした。
　本当に、早くこの生徒との話を切りたかった為である。
　望は、こういうマイナスなことに関しては、基本有言即実行なのだった。
　しかし、一方の木津は首を横に、左右同じ間隔になるように丁寧に振った後、
「可荷香さん」
　と誰かの名を呼んだ。
　そんな変わった名の生徒、うちにいたでしょうかと、望が出席簿を確認するより早く、
「はい♪」
　と笑顔の少女が手を挙げながら立った。
　望は、なぜこのタイミングで木津という生徒は、この子を呼んだのだろうかと疑問に思っていると、その生徒は、
「あなたが××××でしょう。ちゃんと返事をなさい」
　と首を傾げるようなことを言った。
　しかし、この真面目そうな生徒が冗談を言うはずもなさそうだから、望は至極当然に、この奇妙に明るい少女を××××だと認めた。
「そうだったんですか。ちゃんと返事をしないと駄目ですよ、××××さん」
　そう軽くたしなめてから、次の生徒を呼ぼうと望が口を開く、それよりも早くに、無邪気な少女は
「何言っているんですか、先生。私の名前は××××ではありませんよ」と言った。
　望は訝しげに、その笑顔の少女を見つめる。
　その少女の笑顔に邪気も悪戯な調子もなく、これもまた嘘を言っているようには思えなかった。
　望の頭が疑問視で埋まるより前に、
「いい加減にしなさい。可荷香さん。私はもう、去年のようなやり取りはうんざりなのよ」と木津は言った。
　……うん？
　去年のようなやり取り？
「去年のようなやり取りって何です？　木津さん」
　真ん中分け少女は、こちらに目を向ける。
　怒りに吊りあがった目を向けられた望は、内心帰りたいなぁと思いながら、再び
「去年のやり取りを、今していたってどういうことですか」と訊いた。
「去年のやり取りではなく、去年のようなやり取りです。去年のやり取りをそっくりそのまま再現することは困難ですし、時間軸を現在に持ってくることなども不可能です。ですから、去年のやり取りという言葉は、この場にふさわしくありません。先生なら言葉遣いも、きっちりして下さい」
「…………」
　真面目どころか、あまりに几帳面すぎるだろう、この生徒。
　融通が利かないにもほどがある。
　今ここで皮肉を込めて、彼女をきっちりさんとでも呼んでやろうか、と望は思ったが、そんな勇気があるはずもない望なので、
「すみません」と普通に謝った。
それに、「いいでしょう」と満足そうに頷いた木津は続いて、去年のやり取りについて説明し出した。
　それは、二人は去年と同じように、同じクラスの生徒と先生であり、また同じように入学式初日に出席を取った。
　その時、××××と望が呼んだ時に、この笑顔の少女は返事をせずに、そのまま最後までいった。
　ある意味目立つ生徒だった彼女だったので、望は彼女が呼ばれていないことに気づき、「あなたは別のクラスなのではないか」と少し嬉しそうに言った。しかし彼女の方も「私のクラスはここです」と一向に譲らなかった。
　そこで彼女と同じ中学校だった生徒が立ち上がって、彼女の本名はさっき呼ばれた××××だと言った。
　本当に自分のクラスだったことに嫌そうな顔をしながら、
「じゃあ、××××さん」と言った後に、
「私は××××ではありません」
「私のことは風浦可荷香と呼んでください」と笑顔で言ったということだった。
「…………」
やっぱり過去の自分も、この綺麗すぎる笑みを浮かべる生徒を、相手にしたくないと思っていたのだなと、昔と今の自分が一応は繋がっていることを確認した。
　そんな変なことで自分が自分であることを確認するなんて、妙な感じですねと望は思った。
　そんな望はさておき、木津は今回のことでかなり苛々しているらしく、あぁ！　と頭を抱えながら言った。
「あぁもうイライラする。どちらが本名なのか、はっきりしなさいよ」
「…………」どう考えても、××××が本名でしょう。
実は頭が悪いだけなのかもしれませんと失礼なことを望は思った。
一方それに明るい少女は、「本名かどうかは、よくわかりませんけども、風浦可荷香はペンネームです」と答えた。
「……ペンネームですか」こっちもこっちでどうかしています。
「はい♪　ペンネームです」
「…………」
「ペンネームって言うならば、それでいいわ」
「いいんですか」
「きっちりしていれば、それでいいんです」
「…………」

望も、なんかもう、それでいいやって思わざるを得なかった。

· 　　　　　　　　　　●

　その時初めて望は、このクラスの生徒の強烈さと、前途多難さを意識したものだった。

　そして、なるべくなら、さっきの出来事の中心だったこの生徒に関わらないようにしましょうと、望は決めたのだった。
　……まぁ、決めたのだった。
「早速破られていますけどね」
「うん？　どうかしたんですか、先生」
「いえ、何でもありませんよ。――」
　おっと、危うく本名の方で呼ぶところだった。
　スルースルー。
本名とかペンネームとか、深くは訊くまい。
どんなに面倒なものが、そこに隠れているかわかりませんし。
藪をつついて、蛇を出すことはないのです。
君子危うきに近寄らずというやつです。
だから望は、
「風浦さん」と普通に呼んだ。
　すると、この生徒は
「はいっ♪」
　と清らかな笑みで返事をした。
「…………」
　その、頬を染めた明るい返事と笑顔に、望は自分の中の邪気が消えていくような心地がした。
　その、どこか危険な心の動きに気づかないふりをしながら望は、「気をつけて帰りなさい」と言おうとしたが、それより先に風浦は、
「ところでどこに行くんですか？　先生」とまた、笑顔で訊いてきた。
　人を癒す他にない、素晴らしき笑みでだ。
「…………」
――調子が狂いますね。
　あくまで普通の先生を志す望は、質問する生徒を変に邪険にするわけにもいかなかったので、実のところあまりこの生徒と会話を行いたくなかったのだが、
「小森さんの家です」　と答えることにした。
　なぜなら、これでおとなしく引き下がるだろうと望は考え、安堵したからだった。
　そうだ。小森霧という、自分より上の歳の生徒が同じクラスにいて、それで今ひきこもりをやっているってことは知っているだろうから、それで気まずくなって適当に話を切り上げて家に帰るでしょう。
　普通、そんな面倒な相手に関わりになりたいと思う人はいまい。
　ひきこもりだっていうのだけでも面倒なのに、しかも年上です。
　どう話したらいいかわからないから、このまま私と別れて帰るのが普通でしょう。

「小森さんですか♪　じゃあ、私も付いていって良いですか？　どんな人か、会ってみたいんです」
「…………」

　……そういえば、彼女は普通ではなかったんですね。
　自分の考えの甘さを望は嘆いた。
　しかし、普通に考えてみればこれはそんなに悪い話ではなかった。
　確かに彼女は不安材料ではあるが、うまくいけば一番面倒な生徒の相手を、この生徒に任せることだってできるのだった。
　この子が小森さんの相手をしている間、私は母親の悩みだとか愚痴だとかを聴いて「いやー大変ですね、お母様」「はい、何ができるかわかりませんが、できるだけ頑張ってみます」みたいなことを言って、適当に相槌を打てばいいだけだ。
　――って、今日は母親がいない日でしたか。
　それに今家にいるのは、ひきこもりの生徒だけですし、入れてもらえない可能性の方が高いんじゃないんでしたっけ？
　・・・・・。
　まぁいいでしょう。
　それでも万が一、小森さんと話す時の対策にはなるでしょう。
　彼女と話す時間を少なくできることに変わりはないでしょう。
　面倒な時間を少なくできることに変わりはありません。
　どうせ、ひきこもった理由なんて、初対面の私に話してくれるわけありませんから、適当に新しく担任になったことだけを告げて、後はこの生徒と話をさせて、訪問して十分に彼女と関わった、というくらいの時間ここにいて、去ればいいだけです。
　うーんですが、この子を連れていけば、もしかしたらひきこもった理由を話してくれるかも知れませんね。
　何か、変に心の隙間に入ってくる子ですから。
　うまくいけば、ひきこもりの子の心を開けてくれるかも知れません。
　心の鎖国政策をとっている彼女を、ペリー並に強引に開けてくれるかも知れません。
　別にダメだったとしても、普通に彼女が無駄足しただけのことですしね。
　そう考えた望は、彼女が付いてくることを反対しないことに決めた。

「わかりました。一緒に行きましょう。風浦さん」
「よろしくお願いします♪　先生」
にこり。
「…………」
「どんな子なんだろう。楽しみだな」

やはり彼女の笑みは、人の大切な何か――判断力とかだろうか――を奪っていくような、そんな素敵なものだった。

· 　　　　　　●

「ここですか」

　小森と書かれた表札を前に、望は家を見上げる。
　それは三階建てで庭付きの、木造の一軒家だった。
　形としては、道路を下にして、Ｌの字を九〇度時計回りに回転させた何の変哲もない家だった。
　まぁ、最近出来たばかりの生涯ですから、何か特別変哲のある家を見た覚えはないのですけども。
　……あぁ、自分の実家が変哲のある家でしたっけ。
　百坪は軽く超える和風の家に、千坪は軽く超える敷地でしたっけ。
　ふむ。私の実家を基準にすれば、厄介度はずっと下ですね。
　そんなの基準にして、どうするんだという感じですけれど。
「どうかしたんですか、先生。早くインターフォンを押しましょう」
　隣に彼女がいるので、現実逃避の時間稼ぎもままなりませんね。
　まぁどうせ、ひきこもりの彼女が、私を中に入れるはずもないのです。安心してインターフォンを押せばいいのです。そういうわけで、
「わかりました」と言いながら、望はポチッとチャイムを鳴らした。
　ピンポーンって、ありふれたチャイムの音が、その家の内部で響いた。
「…………」
しばらく待っていたが、返事はなかった。
　よし、予想通りだ。
さて、帰ろうかなぁ、今日の晩御飯は何かなぁ、と嬉しく思いながら、「さぁ、帰りましょうか、風浦さん」と望が言った。
しかし、隣にいる少女は、ぎぃーと、門扉を開け、中に入っていった。
「あっ、ちょっと風浦さん」
　望の呼びかけにも答えず、そのまま風浦はドアへと歩き、そしてドアノブに手を掛けた。
果たしてそれは、いとも簡単に開いた。
「…………」
　望は、茫然とそのドアを見つめる。
「…………」
「ドア開いてますよ、先生」
「…………」
「中に入れますよ、先生」
「…………」
「先に入りますね、先生」
「あぁちょっと待って下さい、一緒に入りましょう」
　風浦の促しに、仕方なく望は家に入ることに決め、門扉を開き、ドアへと向かった。
本当は家に入りたくなどなかったのですが、開いてしまった以上、ひきこもりの相手をせざるを得ないでしょうね、と望は思った。
望は、ひきこもりという重い存在を相手する羽目になった我が身の不幸を嘆く。　
はぁー。一体どういうことですか。今日はひきこもりの小森さん以外に誰もいなくて、だから先生になど会いたいはずもない彼女は、私を中に入れないはずじゃないですか。面倒事に接しずに、早く帰れるんじゃなかったのですか。あぁおそらく、あの母親が小森さんと話せるように開けっぱなしで家を出たに違いありません。閉めて出たら、ひきこもりがわざわざ開けて入れてくれるわけがありませんものね。なんて厄介なことをしてくれるのでしょうか、小森さんのお母さんは。
あぁ、ひきこもりの少女に対して、何を話せばいいのですか。全くわかりません。どうせ会えると思っていませんでしたから、何も考えてきていませんし。あぁ、できれば小森さんは私の相手なんかせずに、そのままずっとひきこもっていて欲しいものですと、そうぶつくさ文句を言いたいくらいだった。
しかし、すぐ近くに生徒がいるので何も言わず、ドアに辿り着いた望は、一つ溜息をついただけで、中に入ることを決めた。
まともな先生を演じるのも大変です、と思いながら。
「おじゃましまーす」「失礼します」
先の者は元気に、後の者は控えめに言いながら、小森の家のドアを二人は開けた。

そこで二人が見たものは、天井に数多に下げられたしめ縄と、それに吊るされた雷の形に織られた紙。そして、意味不明な文字で書かれたお札が、壁や天井、床に至るまで無数に張られていた。
　それは、あらゆる修飾語を廃して簡単に評すならば、
　
明らかに、危ない人の家だった。

「ひぃやぁあぁぁぁあああああぁああぁああぁぁああぁぁあ」
　望の悲鳴が、家の中を響き渡った。

· 　　　　　　●

　望は今、あまり近寄らないようにしようという誓いも何のその、全力で風浦の後ろに隠れ、
「ふふふふっ風浦さんっ！　ここは危険な香りがこれ以上ないくらいに匂ってきます。小森さんに会うのはやめにして、すぐに逃げましょう」
　と小刻みに震えた。

　そうだ、逃げるのだ。逃げなければならない。
　こんな危ない家の中に、一刻もいてはならぬ。
　何が起きるかわからないし、何をされるかわからないから。
　――というか、今ここに何がいるんですかっ！
　鬼？　幽霊？　殺人鬼？　それとも何か悪魔に取り付かれた的な人がここにいて、今すぐにこの目の前にある階段から、ブリッジをしたまま降りてくるとかですかっ！　それとも赤ちゃんの泣き声が聞こえて、声の場所を探してうっかり見つけてしまったら、あの世に引きずり込まれるとかですかっ！　うわぁ、携帯の電源切らないとっ！　そうしないと今すぐ着信があって、私の子供育てさせてあげるとかメールが送られてくるに決まっています！　独身で子持ちなんて、そんな重い設定は嫌ですからっ！　
　望は恐怖のあまり、目の前の女生徒の服を必死に掴み、縋るような目で、いつも明るい彼女を見上げた。
　それは、帰ろうよ、もうお家に帰ろうと泣き叫ぶ子のように無力で、弱弱しい、だが切実な必死さは誰よりも強いものであった。
　そんな弱き大人の姿、しかし正しき人間の有様の前で、その女生徒はまだ笑っている。
　そして大丈夫だと伝えてくる人を安心させる頷きの後に、彼女は言った。
「これは、お祭りの準備ですよ」と。
「おま……つり？」望は首を傾げる。
「そう。これはお祭り」
　そう言って、ふわりと風浦の手が、望の頭に添えられた。
「年に一度行われる、神様を迎える大切なお祭りなの」
　それは静かに、厳かに、相手の魂の器の大きさや脆さを確認するかのように慈悲深く、思わず何もかもを忘れて、その服を涙で濡らしてしまいたいような、そんな深き優しさに満ちた添え方だった。
「これは、その為の準備をしているところなんです」
　もう片方の少女の手が、服を掴む望の手に添えられた。
　それは、この命綱を離せとどこか言われているようで、あまりに恐ろしくて。だからより一層、望は服を強く掴む。
そんな小さな望に「大丈夫」と少女は言い、その手を掴んだ。
その手の力は、年並の少女のように、あまり強いものではなかった。
しかし、その手からは、少しずつ人を安心させるようなものが流れてきていて、その温かさに安心して、望はその手を離す。
　その放した手を、その少女は繋ぐ。
　離れぬように。
　或いは想いを伝えるかのように。
　望はその手に包まれる。
この闇の風景の中で、望は子供で、少女は大人だった。
　恐ろしい世間や未来が待ち受けている中で、自分が信じられる確かなものを探す、今の望はそんな内気な子供だった。
　そしてその子供は、大人に問いかけをする。
世界を一つずつ、少しずつでも捉えていって安心できるものにする為に、内気な子供は信用できる大人に、世界の疑問を尋ねていくのだ。
　その子供は訊く。
「じゃあ、あそこの壁に刺してある血まみれの包丁は何？」
　その大人は答える。
「あれは、お祭りに出されるお肉を切ったあとなの。たまたま置く場所がなかったから、壁に刺しているだけなのよ」
　その子供は訊く。
「じゃあ、あそこの角に置いてあるたくさんのお人形さんは何？」
　その大人は答える。
「あれは、お祭りで子供達に配られるおもちゃなの。お祭りにはたくさん子供が遊びに来るから、たくさんお人形さんを用意しているの。一人でももらえない子がいたら可哀そうでしょ」
　その子供は訊く。
「じゃあ、あの部屋から見える、人が吊られているような影は何？」
　その大人は答える。
「あれは、お祭りの出し物で行われる手品なの。一度死んだと見せかけて、それで復活するの。その人のしたことは奇跡と呼ばれて、いつかその人が大統領として世界を支配するようになるのよ」
その、丁寧で、とても真摯な大人の答えに。
　恐怖に顔を強張らせていた子供は、その大人のようにまっさらな笑みを浮かべた。
　それは世界が怖いものでなくなった証拠で、その大人を信用した証拠でもあった。
　大人の使命を果たしたということでもあった。
　大人の使命。
　それは、人生の先輩としてこんなふうに、世界のことについて少しずつ教えてあげることである。
　わからなくて怖い世界のことを、わかって安心できる世界に変えていくお手伝いをすることだ。
　それは逆に、世の中の怖さについて教えることになるかも知れない。
　知らなくていいことまで知ってしまって、そのせいで悲しんでしまったり、怖がってしまうかも知れない。
　でも、それでも。
無関心でいて、大切なものを傷つけることになるよりは。
何も備えないまま、身の危険の中で泣いてしまうよりは。
それよりはずっとましだと思うから、だから大人は子供にわからないことを教え続けるべきなのだ。
嘘を教えず、知ったかぶりをせず、自分の持っている正しさだけを少しずつ与えるべきなのだ。
たとえ疑問に答えられなくても、あまりにしつこく訊かれようとも。
それは世界への怖さゆえなのだからと、上に立つ者として優しく思い、自分の時間の少しを割いて、疑問に答えてあげられるように調べるべきなのだ。

いつか、自分でいろんなことが考えられるようになる日まで。
いつか、自分で世界へと歩を進められるようになる日まで。

「じゃあ、お祭りを開いてくれた人に会いに行こうか」

　そして世界に安心した子供は、手を繋ぎながら階段を上がった。
　またわからないことがあっても、この大人はすぐにわかるものにしてくれて、そしていつか世界から怖いものがなくなると、そう信じているから。
　だから、行く先が闇に満ちた階段でも、その温もりのままに歩くことができるのだ。
　
　いつかこの手を離す日が来るかもしれないと悲しく思いながら。
　どこか、この光景を懐かしく思いながら。

· 　　　　　　●

「はっ！」

　今のちょっと感動的な流れは何ですか！
いったい、何をしていたんです、私は！
何をされていたのですか、私は！
望は、女生徒と手を繋いでいる自分を確認する。
「自分から握っといてあれですが、手を離しますね、風浦さん」
「えー、何でですか？」
「何でもです」
　どこか、後ろ髪引かれる想いに巻きつかれつつ、望は握った手を離し、落ち付く為の息を一つ二つ吐いた。
　ふぅー、あぶないあぶない。
　あやうく、どこかに連れていかれるところでした。
　この世界に戻ってこれなくなるところでした。
例えるならあれですね。
ハーメルンの笛吹きに付いていった子供。
心地よい笛の音に誘われて、洞窟に岩で閉じ込められてしまった感じでしょうか。
……私一応、大人なんですけどね。
そんな愚にも付かない冗談を内心思いながら、こっそりと探るように、家の中を興味深そうに見渡す少女に目を向けた。
望は改めて、この少女の恐ろしさを確認することになった。
ただ、手を握っただけなのに、ひどく癒されたように思え、心を全て明け渡してしまいたい気持ちになるのだ。
そんなものは暴力で、恐怖でしかない。
強制的に癒されることなど、あってはならないことである。
でもと、望は思う。
望は自らの掌を見つめる。
それの形や色をなぞった後に、望は瞳を閉じる。
そして、そこにある奇妙な感覚を、望は意識した。
微かに温もりの残滓があるそれには、その強制的に癒される感覚とは別に、何か懐かしいと思えるものがあると、望は感じていた。
どこかで同じように手を握った感覚。
或いは握られた感覚なのか。
それはわからない。
だが、自分はこの少女の手を握ったという記憶だけは確かだと、望は思う。
人の体温が作る温もりで。
人を殺すこともできる、その手で。
何かを、二人の間で分け合ったことがあったのだと。
そう信じられる欠片が、今ここにはあったのだ。
幻のごとく、すぐ消えいく温かさが、それだけは確かだと伝えて、消えていったのだ。
だから望は、その欠片を埋めるパズルの枠を求めて、自分の頭の中を探してみる。
しかし、それは今や、その名残さえも完全に消え失せていて、それを手がかりにして、何かの記憶を引きずりだすことは、できそうにもなかった。

「ここですよ、先生。小森さんの部屋」
　
　一瞬、空しさに襲われそうになった望の心は、風浦の能天気に聞こえる声で戻ってきた。
　望は目を開き、自分の周りに明暗や色形があることを確認する。
　そう、ここは現実だ。
　どうしようもない世界だが、生きていくしかない世界だ。
　望は今の憂鬱さを吐きだす為に、ふぅーと一つ、深いため息をした。
　それで望は何とか落ち着いた。
タイミングを心得ていますね、と思うのはさすがに穿ちすぎだろうかと思いながら、声のした方を見る。
　相変わらず、天井にしめ縄だの、神社のあれだの、呪われそうなお札だのがある通路の奥に、『きり』という可愛い札がかかっている部屋が見えた。
　そこに風浦はいた。
　望は、周りの異様な風景にまだ怖い気持ちが残っていたが、それは歩けないほどでもないので、そのままその部屋の前へと歩いていった。
　
一番異様なのは、この少女ですもんね、とそう思いながら。

· 　　　　　　　　　●

「しかし、どうしたものでしょうか。玄関のドアはクリアできたとはいえ、この部屋に入ることは難しいでしょう。自分の部屋はやはり特別で、人を入れるのは、誰をも躊躇うものです。ましてひきこもりの彼女ですから、その想いは一層強いでしょう。やはりここは、ドア越しに話すのが一番でしょうか」

　うーんと、どうやって開けてもらおうかではなく、どうやったらこのまま帰れるだろうかについて望は悩んだ。
　この期に及んでも、まだ望は帰ることばかり考えていたのだ。
　しかしまたしても、そんな望は差し置いて、風浦は何の気負いもなく、ドアノブを回した。
　それもまた、独特の音と共に、簡単に開いた。
「えっ」
　だが、すぐにがちゃっと音がし、それ以上開かなくなった。
　チェーンロックってやつだった。
「ほら、やっぱり開いていません。彼女はやはり私達に会いたくはないのでしょう。えぇ、それに今日は挨拶に寄っただけですから、新しい担任が私になったことを言って、そして――あれ？」
　チェーンロックで開かなかったことをこれ幸いと、望は一方的に風浦に対して、帰る理由をまくし立てた。
　しかしそこである違和に望は気づく。
　少しだけ開いたドアの先、部屋の中の上の方に、奇妙に浮かんだものがあることを見てしまう。

　そう、心の準備はできていたのだ。
　これもまた、下の階にあった人形のようなもので、私達を驚かせる目的で用意したものだとわかっていたのだ。
　下にあんなに怖がらせる仕組みを作っておいて、目的地である部屋にも何かを用意してないわけがないと、わかってはいたのだ。
　わかっていたからこそ、多少戦々恐々とはしながらも、動きを止めないで上にやってくることができたのだ。

望は、風浦と入れ替わり、代わりに開いたドアを支え、携帯の明りで中を照らす。
　暗い中で、ぼぅっと仄かに浮かんだ光は、ぼやけた闇の中、白い物体を写す。
　望はそれを、目を細めて確認する。
　それは、天井から服が吊るされている光景だった。
　服？
　それに、その服は、小さな人の形をしたものに着られていた。
　人の形？
そして、その人の形をしたものの首には、太いロープが巻かれていた。
ロープ？
服？　人の形？　ロープ？
それって？

……自殺？
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
　・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
はははっ、まさかー。
　こんなの偽物に決まっていますって。
　小森さんのいたずらに決まっていますから。
　こんなの触ってみればすぐに、偽物だとわかりますから、ねぇ。
ほらぁ、ご覧の通り。
望は、宙から吊るされた人の形をしたものの足を触る。
ぴとっ。
　
それは、人間の手触りがした。
　
　普段自分のを触っている為に、どうにも間違えようのない、人間の肌というものだった。
・・・・・・・・・。
人間の？
・・・・・・・・・。
肌？
・・・・・・・・・。
　手触り？
・・・・・・・・・。
　それが宙から吊るされてる？
・・・・・・・・・。
・・・・・・・・・。

「うわぁあぁぁあああぁあぁぁぁぁぁああああああぁああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ」

　望は、少女をその場に放置することについて考えることもなく、一目散にその家を出て行った。

「こんな怖い家には二度と来たくありません！」

· 　　　　　　●

　担任の先生に置いて行かれた少女は、自らを置いていった教師が去っていった方向を見ようとはせず、ただ、ドアを抑えていた望が去ったことによって、静かに閉じようとする、ドアの隙間――部屋の奥を見ていた。
そしてそこに向けて、その妖しい少女は、

「外は危ないから、絶対に中にいないと駄目ですよ。だから、ずーっと中に居てね、座敷童さん」

　と言って、笑ったのだった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　後半に続く

· 　　　　　　●

第一話登場キャスト表

糸色　望　　　　　　　　　役　　　　　糸色　望
小森　霧　　　　　　　　　役　　　　　小森　霧

　糸色　倫　　　　　　　　　役　　　　　糸色　倫
　風浦　可荷香（Ｐ．Ｎ．）　 役　　　　　風浦　可荷香（Ｐ．Ｎ．）
　甚六先生　　　　　　　　　役　　　　　甚六先生
　木津　千里　　　　　　　　役　　　　　木津　千里

（後半登場予定）
　新井　智恵　　　　　　　　役　　　　　新井智恵
　久藤　准　　　　　　　　　役　　　　　久藤　准

　他


後半


※注意書き

◎作者の自己満を優先させたせいで、時に内容がひどく難しくなってしまいました。しかし、物語において、あまり長ったらしく小難しい文章を入れるとテンポが悪くなります。

◎ですから私はスキップを設けました。
『スキップ★始め』と書いた所から、『スキップ★終わり』というところまで、文章を読み飛ばすことが可能です。

◎その文章を読み飛ばしたところで、大筋に影響はありません。
ちょっと読んで、ここらへんの描写うざと思ったら、存分に読み飛ばして下さいませ。記号は毎回変わります。

◎それと、遅くなってすみません。
予定していたより、文章が長くなってしまいました。

◎それでは、後半スタートです。

· 　　　　　　　　●

「お兄様ったら、カッコ悪い！」

倫はオホホホと、大声で笑っていた。
口に手を当てたり、お腹を抱えたり、手で床をどんどん叩いたりなど、ありとあらゆる方法でおかしさを表していた。
　望はそれに、なぜ笑うのだと、わけがわからず戸惑ったような、伝えたいことが伝わらない苛立ちのような、そんな気持ちになった。
　なぜなら、今望が話したのは、望自身の愚かな失敗話ではなく、極めて真剣な、人の生き死にに関わる話のつもりだったからだ。
確かに倫は最初のうちは、真面目に聴いていた。
こんな急で、しかも驚きのあまり幾つか支離滅裂になっているであろう話を、望を落ち着かせながら、聴いてくれていたのだった。
　望の驚愕と恐怖を静めながらも、起きた事実を一つとして逃さず、正確に情報を引き出そうとしている姿勢は、何て頼りになる妹だろうかと、望が心底誇らしく思うほどだったのだ。
しかし、そんなにも真剣だった彼女も、話が佳境に入るにつれて口を抑えるようになり、最後には着物を乱しての、大爆笑を始めたのだ。
望がわけのわからない気持ちになるのも、無理はないだろう。
倫がそんなに笑うのは、事の重大性が伝わっていないからなのかと、望は少女に話すべき言葉を考えるが、しかし一切を残らず話してしまった感覚は強く、事の重大性がわかっていないなんてことはないだろうと考えなおす。
じゃあどういう理由で笑うのだと、混乱した望は、自身の唯一の理解者である倫の方を、縋るように見つめる。
すると、笑うごとに着物の裾から、倫の陶器のごとき素足が覗くことに望は心を奪われた――が、いえいえ今はそんな場合ではありませんと思い直し、私は何をやっているのだ、なぜ倫は笑っているのだと、わけがわからず、うわーとやけくそじみた考えになる。
　あぁ、何ということでしょうか。兄がこれ以上なく真面目な話をしているというのに、笑い出すなんて。なんてひどい妹なのでしょうか。親の顔が見てみたいものです。
　――って、私の親でもあるんですね。あの時代錯誤な日本男児な親。
　じゃあ、親の顔なんて見たくないに訂正です。しかしそれだと、反抗期の女生徒になってしまいます。この状態は、プチ家出になってしまいます。　痛すぎですから、そう言うのはやめましょう――って。
　あぁ！　話が逸れてしまいました！
　何を考えているんです！　今私はとても危うい立場にいるでしょう！
そんな呑気なことを考えている場合じゃないでしょう、私！
　女生徒を見殺しにして逃げた教師として、社会的に抹殺されるかどうかの瀬戸際でしょう！
　それとも、そんな醜態を曝した息子を、あの父親が直接的に抹殺ですか！
　……うぅ、どっちも嫌です。死にたくないです。痛いのは嫌です……。
　――はっ！
　あの女生徒を殺した犯人と思われてしまったら、どうしましょう！
　だって、指紋残してきてしまいましたし！
　すぐに連絡するべきなのに、逃げるなんて犯人以外の何ものでもないと思われるに違いありません！
　私はあの怖ろしい家に、指紋を拭きに戻らないといけないのですか！
　犯人は現場に戻るってやつですか！
　しかし、あんな怖い家には二度と行きたくありません……。
　とてもではないですが、家に入れそうにありません。
　……うぅ。
　とうとう私は法廷画に描かれてしまうんですね。
　いかにも犯罪者みたいな、暗くて恐ろしい人間って描写で書かれてしまうんですね……。
それでも私はやっていません！　やっていないですからぁ！
望は頭を抱えながら、思い悩む。
しかし一方で、倫はそんな望を見て、畳をバンバンと叩きながら、笑い転げている。
望はそんな倫を恨めしそうに見つめた。
うぅ。兄の一大事なのに、何でそんなに笑っていられるんですか、我が妹は。
嗚呼、なんて、薄情者なのでしょうか。
こんなに兄が苦しんでいるというのに、そんなに笑えるなんて。
・・・・・。
それとも。
　妹が薄情というよりは、さっきの話をよく出来た冗談としか思っていないのでしょうか？
　…………そうです。
　そうでなければ、こんなに爆笑をするはずがありません。
　私を、あんなに想っていた妹が、こんなひどい反応をするはずがありません。
　我が妹は、薄情なんかではありません。
　我が妹は、世界中の誰よりも優しい最高の妹です。
　いつだって私のことを考えてくれている、素晴らしい妹です。
　しかしとにかく、倫にだけでも信じてもらわなければいけません。
　事は一刻を争う事態だということを理解してもらわないといけませんね。
　どう動くにも、私一人ではどうすることもできませんから。
　倫の知恵と行動力、最悪あの父親の政治的工作が必要な事態です。
　そして、それらの最強の布陣が力を発揮するのは手遅れになっていない時だけです。
　手遅れになってしまったら、倫達にでもどうにもすることはできないはずです。
ですから、何とか大変なことだと思ってくれるように、説明しなければなりません。
「いや、本当なんです、倫。冗談を言っているつもりは、これっぽっちもないんです。本当に、本当に、生徒の家に顔を出したら、その生徒が首を吊っていたんです」
倫に信じてもらう為に、努めて真剣な顔をしながら、望は言った。
　しかし真剣になればなるほど、ますますおかしいというように、倫はオホホホと笑う。右手を左頬に添えて、ある意味完璧な笑い方だ。
　そうして、信じて欲しい望の必死な説明と、それを笑う倫の構図が続き、ふと、倫の笑いが止まった。
笑いが収まった倫は座布団の上に正座し、静かに望の目を見つめた。
　人と目を合わすのが苦手な望は反射的に目を逸らしてしまうが、しかしようやく倫が真面目になってくれたということに気づいて、何とか目を合わせられるように頑張る。
　そんな望に、倫は落ち着いた声で、静かに質問をした。
「お兄様。ところで死体はどこにあったんです」
今更そんな質問か、ちゃんと話をしたじゃないか、聞いてなかったのかと、望は不満を覚えるが、しかし再び話を真面目に聞いてくれるようになった倫の機嫌を損なうべきではないと思った望は、実際の光景を思い出さないように努めながら、倫の質問に答える。
「天井から縄で吊られていました。首吊りです」
「それは本物でしたか。人形とかではなく」
「ちゃんと触って確認しました。いくら小森さんの家の光景に驚いていたとしても、人間の肌触りと人形の肌触りを間違えるはずがありません」
「そして死体はドアの近くに吊られていたということですか」
死体って言葉にうっ、となって、望はあの惨状を思い出してしまいそうになったが、何度も首を振り、払うことで、望はそれを頭から一時的にも追い出す。
「どうかなさいましたか、お兄様」
　倫の冷静さの方がどうかしていますと思いながら、
「いえ、何でもありません。確かに、アレはドアの近くに吊られていました。ドアを開けたらぶつけてしまいそうなほど近くにありました」と言う。
「それで、中にチェーンが掛かっていて、部屋は暗かったんですわね」
「はい」
「それ以外に、何か気付いたことはありませんか？」
　そんな質問をされてしまえば、あの恐ろしい光景を思い出さないといけなかったので、望はなるべく首吊りのアレは思い出さないようにしながら、それ以外に気づいたことがなかったか、頭を必死に巡らせる。
　しかし、それでも特に気づいたことはなかったので、
「特にありません。倫」と言った。
　そこまで質問をした倫は、次に目をつぶった。
　それは、頭の中で今回のことを分析する為であろう。
　望の窮地を救うような考えをしてくれているのであろう。
　その頼もしさ、或いは背筋を伸ばし、正座をし、凛と考えている姿は、力を秘めた日本刀のような美しさを持つなと、望は思う。
　しかし今の、改めての質問は、いったいどんな意味があったのでしょうか。何かおかしいことでもあったのでしょうか。
　倫の質問の意図に、頭を悩ましながら倫の反応を待っていると、暫くしてから倫が目を開き、再び静かに質問を始めた。
「ちなみに、お兄様はミステリーを読んだことはありますか」
「ガリレオとかバチスタとか告白なら見ましたけど、映画からのポロロッカで」
「……何です？　ポロロッカって」
「……いえ、すみません。逆流現象って意味です。本から映画って言うのが、正当な流れなのに、映画から本に入ってしまうパターンです。『エヴァ』のパチンコからエヴァのアニメを見るというのが、それです。先日読んだ雑誌の最新の流行用語にこれが載っていましたので、思わず使ってしまいました。すみません」
「いろんな意味でミーハーですね、お兄様。世間の話題から取り残されるのが怖いのですか？　友達いない癖して」
「放っておいて下さい！」
記憶を失う前はいたはずです！
ちゃんといたんです！
そうやって、何とか自分を騙すのです！
自分で自分を騙せって考えている時点で、騙すのは無理だろ、と望の心の声を聞ける第三者がいたら、そう冷静にツッこんだ内容をしかし、知る由のない倫は、やれやれと言わんばかりの仕草をしながら、横柄に話を続ける。
「しかし、その程度なら知りませんよね。首吊り自殺や絞殺。窒息して死んだ死体から、どんな反応が身体に表れるかを。密室が出てくるミステリーを頻繁に読んでいる人なら知っている、基本的知識なのですが」
　話の流れがどうなっていくのかよくわからない望であったが、しかしそれは倫名探偵が教えてくれるでしょうと、ワトソン役の望は、話を流れさせる為に、質問をする。
「いったい、どんな反応が表れるんです？　何かおかしなことでも起きるのでしょうか」
「えぇと……いえ、むしろ起きなかったことが問題と言いますか……」
しかし、話を流れさせようとした望とは逆に、話を流れさせるべき名探偵の倫が言い淀んだ。
それに、今まで喜々としてしゃべっていた倫が言い淀むなんて、きっと私を気遣っているに違いありません、と望は考える。
果たして、どんな恐ろしい反応が現れるべきだったのでしょうか。
それはもしかして私を犯人だと示してしまうような反応なのかも知れません。ですから、倫は気遣って、言うのを躊躇っているのです。そうに違いありません。
しかし、と望は思う。
それでも、私は訊かなければなりません。
どんな恐ろしい結論が待ち受けているとしても、私は訊かなければなりません。
　なぜなら私は、自分をダメな人間だと思っているからであり、そんなダメな自分でも倫を大切に思っているからです。
　今私は倫を頼っています。
　その賢さと、度胸に頼っています。
倫を守れるような人になると決意したのに、こんな頼るようなことになるのは、よくないことだとはわかっています。
しかしそれでも、情けない私は、ここから始めなければなりません。
一歩ずつ、頼れる兄になっていかなければなりません。
その為には、倫が少しでも苦悩や苦労を背負わないように、私も苦痛から逃げてはいけないのです。
今、倫が背負っている苦悩を私に言ってもらい、一緒に背負うようにしてもらうこと。
二人で荷物を持てるように頑張ること。
それが、いつか倫の荷物までをも片手で持てるような人間を目指す、私の第一歩です。
だから望は、
「教えて下さい、倫！　このままでは気になって仕方がありません」
と、倫に言葉を迫った。
しかし、倫はその望の真摯な言葉を受けても、まだ言わない――いや、言えないのか。
しかし望も退かない。
心よりの胸の内を叫ぶ。
「お願いします、倫。その口ではっきりと、しっかりと、その反応とやらを言って下さい。もしかして言えないのでしょうか。私を気遣って、言えないのでしょうか。私では頼りないのでしょうか。倫の苦悩を取り除けない兄なのでしょうか。そうだとあなたが言っても、私は認めます。認めますから、だから言って下さい。情けない兄は、そこから始めたいのです。私を想って言い淀む、あなたの苦悩を少しでも背負わせて下さい。宜しくお願い致します」
　そう言って、望は土下座をした。
　それは直線と鋭角が最高の比率を持つ土下座であり、真に相手に請う者でしかできない代物であった。
　そんな望に、しかし倫は恥ずかしそうに目を逸らしながら、流れる髪を手でくるくると巻きつけながら、口を動かそうとして、しかし止まった。
　望は、別の意味で妹を追い詰めていることを知らない。
「お願いします」と望は、額縁に飾りたいほどの綺麗な土下座で頼んだ。
そして、その願いが届いたのか、顔を真っ赤にしながら、
「し………です」と倫の口から言葉が漏れる。
　しかし小さすぎて聞こえなかった為、
「えっ。すみません。聞こえませんでした。もう一度お願いします」と望は言う。
　その言葉に、更に顔を赤くしながら、
「し……んです」と倫は答える。
　しかし未だ聞こえない為、
「もう一度。はっきりお願いします」
　と真剣に望は言った。
　倫の顔が、これ以上ない程に、逸らされ、
倫の口が、これ以上ない程に、むぅーと突き上がった。
　
　そして、その言葉をやけくそ気味に放った。

「失禁です！」

· 　　　　　　　　●

「えっ！」

　思わない言葉が、倫の口から洩れたことに、望は固まった。
　そんな望を恨めしそうに睨みながら、倫は声を荒げる。
「失禁失禁失禁ですよ、お兄様！　そうですよ！　首吊りなら真下に失禁痕が残って、その匂いも漂うんですよ！　それによって、その跡によって、首吊りなのか、首吊りに見せかけた、絞殺自殺なのか判断するんですよ。
お兄様はその匂いを嗅ぎましたかっ！」
「い……いぇ」とその勢いに、望は圧倒される。
「そうですよね！　それ系の匂いというのは、一番人が異常だと判断する匂いですから、嗅いでいたら、いくら鈍いお兄様でも気づかないはずがありませんよね！　ですからこれは、本当の自殺ではなく、首吊り自殺に見せかけた――ただの悪戯なんですよっ！」
　言い切った倫は、赤い顔をしたまま、はぁはぁと、激しく息をしている。
それは大声をあげたせいなのか、それとも別の意味でなのか。
――いや、それは考えるまいと望は思った。
倫は、自分の恐怖を取り除いてくれたのだから、相手の羞恥のことをこれ以上刺激するような考えも取り除くべきだろうと思ったからだ。
そう。望は倫のおかげで、『今すぐ救急車を呼べば、もしかしたら助かったかも知れない首吊り自殺した女生徒を放置して、怖くて逃げた教師』という烙印を、世間に押される恐怖に怯えずに済んだのだ。
正義面した第三者によって、肉体的精神的暴力に曝されることはないと教えてくれたのだ。
事件のせいで、あの父親に連れて帰ることにはならないことを、教えてくれだのだ。
望は心よりの安堵の溜息を洩らした。
そして望は、その安らかな想いのままに、
「ありがとうございます、倫」とお礼を言った。
「…………別に、お兄様の為を思って言ったわけではありません」
　素直にお礼を受け取れず、拗ねたようになる倫に、望はまた愛しさが募っていった。
　心より守りたいと、想いが潮のように満ちてきたのだった。
しかしその後すぐに望は、自身のみっともなさや情けなさ、そこから来る無力感に激しく襲われた。
守ると決めたのに、或いはここから始めると決めたのに、それでも妹に頼ってばかりの、ダメな自分に怒りを覚えた。
そしてその想いは止められず、零れるままに言葉を紡ぐ。
「……情け……ないですね」
「…………」
「情けないです、……私は」
「…………」
「また頼ってしまいました、倫に。助けてもらいました、倫に」
「守ろうとしたのに、守ろうと決めたのに。私はまだ、何も倫に返せていません。何も出来てはいません」
言葉を吐くほどに、声は擦れ、目には涙の出る気配がしていた。
それは悲しみではなく、抗えないほどの自分への怒りから来るものだった。
自分の情けなさやダメさ、弱さに頼りなさ、或いは妹の前でそれを全て曝してしまう醜態に、怒りを覚えていたのだ。
その姿を曝すのも、隠すのもやはりみっともないと思いながら、しかしそれでも曝してしまうよりはましだと、望は手で顔を覆う。
そして、「顔を洗ってきます」と望は言い、洗面所へと向かった。

その背中は、付いてくるなと言外に示していた。

· 　　　　　　　●

　倫は、泣く為に洗面場へと去っていく兄を見送った。

　引き留めず、呼び留めず、ただ兄が部屋を出るのを見送った。
　おそらく、去る前に抱きとめ、大丈夫だと言ってしまうのが、私にとってベストなのだろうと倫は思う。
　私の腕の中で、涙が枯れ果てるまで泣かせてあげるのが、私にとって良いことなのだろうと倫は思っていた。
　そんな倫の頭の中を、今すぐ追って、何か言ってあげた方が良いという甘言と、話を聞いた後の第一声に、カッコ悪いとお兄様を貶めるような言葉を使ったのはまずかったのではないかという後悔、また、お兄様が、自分を守りたいと言ってくれたことへの喜ぶ感情も流れた。
しかし倫は、それを首の一振りで追い払う。
　なぜなら、と倫は思う。
なぜなら今は、自分の反省よりも、幸せの確認よりも、お兄様の不安を取り除く算段に使うべき時間だからだ。
　そうだ。
何よりも優先すべきはお兄様で、私のことなど後回しだ。
そんな、夜の一人の寝室で、頭を悩ませるような些末な問題に、今の貴重な時間を使うわけにはいかない。
今の時間は、さっきの推理の強化や、別の推理を潰す反論を考えるのに費やすべきだ。
おそらく、泣いて、顔を洗って、冷静になったお兄様は、幾つかの推理を出してくるだろう。
もともと、お兄様はマイナス思考だ。
楽観的に物事を考えることはできず、悲観的に物事を考える人だ。
だから、さっきの私の説明程度で安心することはしない。
どんな可能性からも、自分が不利な状況を考えだし、それらが全て、自分を襲ってでもくるかのように考える人だ。
必ず幾つか、他の推理も出してくる。
だから私は、お兄様が次に考えうる推理を消す為の反論を、今すぐに考え出さなければならない。
お兄様の性格からいえば、私がどれだけ完璧に答えても、実際に何もないことを確認するまで不安が残ることは変わらないだろう。
しかし、生徒死亡の根拠を幾つか残った状態で、夜を迎えるのと、あらゆる推理が消されて、もはやそれしかないというところまで突き詰めるのとではかなり違うだろう。
最悪――というか絶対に、自分の指紋があの家には残っているはずだから、自分が逮捕されてしまうのではないかとか、枕元で考え出すはずだ。
ミーハーなお兄様は、おそらく『それでも僕はやってない』とか見ているはずだから、自分が冤罪で捕まると考えるはずだ。
やった、やってない論議の痴漢と違って、多くの法医学的根拠や、昔と違って発展した科学捜査を持ち出して行う殺人事件の捜査なのだから、冤罪なんてほぼあり得ないのだが、それを知らないお兄様は――いや、例え詳しく現代の捜査技術の偉大さを説明したところで――そう考えてしまうはずだ。
だから私は今のうちに、考える推理を全て考えだし、それを否定する根拠を示して、お兄様を安心させなければならない。
今回のことが、いたずらだと証明しなければならない。
　明日になれば、何事もないがゆえに、全ては小森霧だとかいう生徒のいたずらだということがわかるだろうが、お兄様に眠れない不安な夜を過ごさせるのは良くない。
　ただでさえ、心が強くない人なのだ。
　そんな夜を過ごしてしまったら、教師を辞めるとか、家に帰るとか言い出すとも限らない。
　いや、それならまだましだろう。
　最悪――と、倫はあの瞬間を思い出す。
　お兄様が自殺しようとしたが、未遂に終わったことを聞いた瞬間のことを。
　あの時は、確かに私の世界が崩壊した。
　私の世界を構成する軸が、全て折れ、落ち、或いは崩れていくのを私は実感した。
　永遠に続くかのように思ってしまう世界の、その終りというものが存在することを、知ってしまったのだ。
　それは、偶々失われなかっただけのことであり、失われていてもおかしくはなかった。むしろ、失われなかったことの方がおかしいほどの奇跡だった。そんな恐ろしき事実を知った時に、私は決意した。
　今度は、絶対に私がお兄様を守ると。
　お兄様の最も近くにいて、守ってあげると。
　お兄様を苦しめる要素は、全て排除すると。
　そう決めたのだ。
　そう、生きていれさえすれば可能性はある。
　どんなに辛くとも、悲しみは癒され、この家で優しく、愛おしい生活をする可能性はあるのだ。
　最悪なのは。
　真に最悪な結末は、私を守らなければならないという想いが、逃げる他にない最悪な時でも、お兄様を教師にとどまらせてしまうかも知れなくて。
そして思いつめた果てに……。
　――いや、考えるまい。
　そうならない為に、私はこれから考えるのだから。
　前の時とは違って、私は止められる場所にいるのだから。
　そう。
　だから――

「私が、しっかりしないといけませんよね」

· 　　　　　　●
（スキップ★始め）

　今できることの全てを考え、その実行を終えた倫の前に、頼りない足取りで望が戻ってきた。

　帰りが遅かった望を問わないままに、消せない瞼の下の赤みに気づかないふりをしながら、望が座るのを黙って倫は見つめた。
　そして、青白い顔のまま出されるであろう質問、それが出されるまでの間を、倫は静かに待った。
　多くの躊躇いと、逡巡。恐怖と、後悔の思考を繰り返した後、何とか言葉をまとめた望は、
「……倫、疑問に思ったのですが、幾らいたずらでも、果たして首を縄に付けたまま、吊り下げられていて無事で済むのでしょうか？」と質問を始める。
　想定内の質問に、倫が人を落ち着かせるような優しい調子で答える。
「一つ方法がありますわ、お兄様」
「あるんですか！」
「えぇ。まずロープを脇の下に通すんです。背中側、お腹側、背中側というように。それをしておけば、首吊りをした時、体重が首にではなく、脇に掛かります。これならば窒息はしません。そして後は、ロープが見えないように上から服を着て、紐は二つとも服の襟、首の後ろから出します。
後はロープの輪を首に掛けて、椅子を蹴り倒すだけです。ぱっと見、首吊り死体と見分けがつきません。部屋が暗い上に、そしてお兄様が見たのは、体の前の方ですから、襟からロープが出ているところは見えませんし」
「なるほど！」
　と、倫の鮮やかな推理に、望は驚くが、
「……あぁでも、手が近くにあったのですから脈を診られたらお終いでしょう。それを想定していなかったとは思えません」とすぐに心配そうになる。
　お兄様のマイナス思考が本格的になりましたねと思いながら倫は答える。
「テニスボールを脇の下に挟むことで、手首の脈を一時的に止めることができるんです。今回の場合は、ロープを少し丸めて、脇に挟んだのかも知れません」
　そんなのもあるのかと驚く望の前で、倫は畳みかけるようにした。
「あと、チェーンしか掛けないのも不自然でした。自殺者が鍵を掛ける理由はほとんどの場合、事前に自殺を止められたくないとか、見つからずにこっそり死にたいという願望からです。しかしその場合、チェーンだけではなく鍵も一緒に閉めるはずです。これは明らかに、ドアの外から中を見る人を意識した閉め方です。外から死を確認させることが目的のやり方です。もし殺人なら被害者が、犯人が戻って来ないように、チェーンだけ閉めて、力尽きたと考えることができますが――オーソドックスな密室の解法の一つです――自殺では考えられません。これはミステリーでなければ、ミステリーを装わなければありえない状況なんです」
　遠まわしに他殺を示唆する可能性を示した倫の言葉に、望は
「でしたら、首を絞めて殺した後で、えーと……体から出たものを洗って清潔にしてから、上から吊るしたとかどうでしょうか？」と、他殺の可能性を送って来る。
　そしてそれは倫の想定通りの流れであったので、慌てずに返す。
「それは偽装殺人ですね。確かにそれなら、あれが本物の死体であるかつ、床に――」
少しの躊躇い、
「アレの匂いがしなかった説明にはなりますが。しかしたとえそうだとしても――」
「そうだとしても？」
「ふざけすぎですね」と倫は言った。
「全く偽装する気がありませんね。家の中にお札に日本人形に、首吊りのシルエットに、血のついた包丁？　馬鹿にしています。過剰すぎて、誰が自殺と信じるのですか？　子供じみています。それに自殺とは本来、衝動的で合理的なものです。準備するとしたら、せいぜい衣装と遺書と自殺の道具くらいです。それ以上の手間をかける自殺は、自殺ではありません。まぁ、そもそも偽装するならば、身体を洗わないでしょう、首絞めた時にそれがでてきたということは、それが首を絞めた時の当然の現象なのだと考えますからね」
「なるほど」
「まぁ例えそれがなかったとしても、首吊りの偽装殺人は不可能ですわ、お兄様。例えば誰かが相手の首をロープで絞めたとしましょう。すると当然のことながら相手は抵抗し、そのロープを外そうと首とロープの間に指を入れようとします。この時多くの場合、爪で皮膚を傷つけてしまうんです。これを「抵抗防御痕」いわゆる、「吉川線」と言います。自殺者は、首に極度な力が掛かった瞬間、失神してしまって首元も掻くことなんてできませんから、これがないのです。ですから、相手を絞殺してしまった人間が、自殺に見せかけて吊るすことはできても、それを真実と警察が受け取ることはありません。これはあくまで一例ですが、他にも多くの、自殺と偽装殺人を見分ける方法があるのです。それを全て抜けられる計画的な殺し方なんてできません。そもそも、そんなふうに全てを想定した計画的な殺し方ができる人がいるなら……」
「いるなら？」
「そもそも、殺人なんて面倒な手段はしません。他の手段によって嫌な相手を排除することができるでしょうから」
「うーん」と望は唸る。まだ納得がいかなかったのだ。
「それでは、何らかの儀式ってことは考えられませんか？　お札とかたくさんありましたし。えーと、絞殺か――この場合、アレの匂いがないのは、身体を清めたってことです――別の方法かで殺人をして、その後に吊るして儀式というやつです。それとも儀式はもう終わっていたのでしょうか。えーと、何だかこんがらがってきました」
「ふむ」と、それが意味するものを倫は考える。
「でしたら、チェーンだけを閉める意味はないでしょうね。儀式の場合、いえ、儀式以外にも、普通に他殺だった場合としても意味はありません。つまり、お兄様が言っていますのは、
自分が小森さんの部屋を見た時間は、
①儀式（他殺）を行う前か最中か、
②儀式（他殺）が終わった後ではないか、ということですね。

①前者、儀式（他殺）の最中の場合、この場合ですと、チェーンを閉める理由は儀式を邪魔されないようにする為、或いは捕まらないようにする為です。つまり中に人がいるパターンになります。しかしその場合、なぜチェーンだけでなく、鍵も一緒に閉めなかったのかという問題がありますね。チェーンだけなら、部屋が暗かったとはいえ、自分の姿も含めて全部儀式の内容を見られて、通報されてしまう可能性があります。そうすれば、儀式は中断させられる羽目になります。チェーンを掛けるなら、一緒に鍵も閉めるのが自然なんです。チェーンだけなんてことはありえません。

②後者、儀式（他殺）の後の場合、チェーンをする理由は発見を遅らせる為でしょう。この場合、中に人はいませんね。どうチェーンを付けたかはともかく、その労力は無駄だと判断するに他なりませんね。どう考えても、発見を遅らせるには、鍵の方が有効に決まっていますから。ですから、チェーンを掛けさせるほどの技術と時間があるなら、その技術を鍵を掛ける方に使うべきなのです。ですから、チェーンだけ掛けるというのは、おかしいです。それにそもそも儀式は行って目的は果たしたのですから、鍵を掛ける面倒なんてせずに、そのまま立ち去るのが普通でしょう」

「では、①他殺で、中にいる場合。チェーンで発見させて、そして目撃者が驚いて、どこかにいってしまったり、警察に連絡しに行く間に、抜け出すというのは」
「全ての目撃者が、逃げ出すとは限りません。それに昔のミステリーならともかく、今は携帯電話がありますから、ドアの前に止まって、そこから警察に通報することもできます。そうするともはや逃げられませんよね。ですからそれに賭けるのは、現実的ではありません。そもそも鍵が掛かっていたら、相手は寝ているのだろうと思って去りますから、それだけで逃げる機会は十分確保できるはずです。チェーンだけ掛ける意味はありません」
「うっ」
「そういえば、最初の方に倫が言った、②殺人の後、息絶え絶えになりながら、犯人が戻って来るのを避ける為にチェーンを被害者がかけるというのは、どうでしょうか。これならチェーンだけ掛かっている不自然な状況の問題が解決します」
「本気で言ってらっしゃるんですか？　お兄様。犯人に首を絞められて、偽装として首吊り状況にされた被害者が、死にものぐるいで抜け出した後、
わざわざチェーンを掛けて、そして首吊りのところに戻って息絶えたって、どんな状況なんでしょうか。すごい不自然ですよね」
「……あぁ…………そうですね」
「不自然な状況の説明の為に、さらに不自然な行動を考えてしまうというのは、初心者にありがちです」
「別に初心者ですからー。友達がいない、ミーハー野郎ですからー。どうせ私はーー」と望は大人げなくいじける。
「あーすねちゃいましたね、お兄様。かわいらしい。また、さみしがりやの構ってちゃんアピールですか」
「違いますよ」
「それとも構っての、『構』の漢字が違っていて、『って』の部分はホを略したのですか。やー、お兄様ったら、誘われ攻めっ！」
「人聞きの悪いこと言わないで下さい！　下品ですよ、倫！」
　そんな冗談を何回かやりとりした後（勝敗は言うまでもなし）倫は時計を確認し、そして再び本題へと戻した。
「えぇまぁ、大分話は逸れてしまいましたが、話を戻しますと。他にも様々な方法で、偽装か自殺かを見分ける方法があるのです。ですから、現実ではそんなミステリーなことが不可能なのです」
「……凄いですね。やはり警察は。……自転車の防犯登録で止める人は嫌いですがね。単なる深夜にコンビニで立ち読みしてきただけですのに」
「それはすごいですね、お兄様」
「どこが、すごいものですか。あれはかなり嫌なものなのです。どこか高圧的な態度が、本当に嫌なのです。本当に悪いことをした気持ちになります。まぁかといって、前に会った警官のように、やけになれなれしかったのも嫌でした。「もしかしてやっちゃった？　盗っちゃった？」と聴いてきたのは、幾らなんでも気持ち悪すぎですっ。（作者の実話です）ですから、職務質問なんて、全然すごくありませんからっ！」
「いえ、すごいと言ったのは、そちらではありません。①深夜にわざわざ、コンビニまで自ら自転車を漕いで行くという、足に負担がかかる運動をしたこと（→人を呼んで車で送ってもらえばいいでしょう）②立ちながら本を読むという足に負担がかかる運動をしたこと（→取り寄せて家で座りながら読めばいいでしょう）に驚いているのです。やーお兄様ったら、ドＭ！」
「好感度下げるようなセレブ発言は、よしていただけますかっ！」
「歩きたくなければ、家の前に路線を引けばいいのに」
「さらに悪化したっ！」
「本がなければ、ネットでおとせばいいのに」
「それは犯罪ですからっ！　絶対にやめてくださぁい！」

ＮＯ　ＭＯＲＥ　著作権侵害
　
· 　　　　　　　●

　コホンと一つ咳をして、倫は再び話を始めた。

「それにですね、お兄様。自殺であれ、他殺であれ、そもそもドアの傍に吊るすというのはおかしいです。――いえ、こう言いましょう。ドアの傍に人を吊るせるほどの場所があるというのがおかしいです」
「この場合、三つのパターンが考えられます。
①元々、その場所には吊るす場所があった。それを利用した。（自殺とも他殺とも取れるパターン）
②首を吊る為に、女生徒自身が用意した。（自殺パターン）
③首を吊る偽装をする為に、犯人が用意した。（他殺パターン）

「まず①元々あった場合。しかしこれは変です。何か重い物を飾る為に、上にフックを付けたとしても、ドアから出ていきなりですよ。ドアがそれにぶつかって、吊るす物がダメになってしまいます。もしくは中に入った人がすぐにぶつかってダメになってしまいます。ちょっとしたトラップです。いくらひきこもりであって、ドアを滅多に開かないからとはいえ、出入りはあるのですから、そんな場所に吊るす場所を置きません。大工の人はそんなところに吊るせる場所を作るような設計を作りません。ですから違います。照明を吊るすところがあって、今回はそれをどけただけだと考えるのもおかしいですね。照明は部屋全体を照らすもので、部屋の中央に置かれるべきものですから

「ですから、①元々引っかける場所があった。
一、吊るす場所を作るとしたら、ドアを開けた時にぶつからない、部屋の中央か、ドアから離れたところに吊るす場所を置く。
二、照明用の吊るす場所ならば、部屋の中央に置く。
よって、①のパターンはありえません。

「次に、②自殺する為に、女生徒自身が用意した。これは先ほど言った通り、自殺の心理――いえ、自殺者の統計から、チェーンを付けるなら鍵も閉めるはず。そしてアレが下にはないことなどから否定されます。発見者が片付けたということもありえません。チェーンが掛かっているので、入れませんから。そもそも自殺死体を発見した時点で、警察か救急に通報するでしょう。後は自殺する心理として――あくまで推測ですが、彼女にとって人との関わりの象徴である、ドア近くは避けるはずです。ひきこもりは人との関わりに恐怖を覚えるからこそ、ひきこもっているもので、そして自殺とは今の関係から逃げることですから。

「ですから②自殺する為に、女生徒自身が用意した。
一、自殺ならチェーンと一緒に鍵も掛ける。
二、自殺ならアレが床にあるはず（第三者による片づけは、チェーンが掛かっているので不可。そもそも発見したら通報するだろう）
三、心理的に、ドアの近く以外の場所を首吊りの場所にするはず。
以上のことから、②のパターンもありえません。

「最後に、③自殺偽装の為に首吊り場所を用意したという考え。これは、
Ⅰ、はずみによって行われた殺人と、
Ⅱ、計画的な殺人の二つの場合が考えられます。

「Ⅰ、はずみの殺人。これは、先ほどの説明と重複しますが、さっきのを補足するということで、もう一度説明しましょう。
自殺に偽装しようとする安易な考えはわかりますが、しかしその心理の場合、見つかりたくないというのがほとんどです。隠そう、隠そうとする方に心は行くのです。ですから、あんなに過剰に家中に装飾して、異常さを演出している暇があるなら、鍵やチェーンを掛けたりなんてせずに遠くに逃げています。また、チェーンだけ掛けるなんてことはしません。そんな技術があるなら、鍵を閉めます。はずみで殺した犯人にとって都合がいいのは、見つかる時間が遅くなることですから、一緒に鍵を掛けるはずです。ドアの鍵がきちんと閉まっていて、そして電気が付いているだけで、かなり発見が遅れるはずです。唯一の発見者になり得る親は、相手から返事がなくとも、ひきこもりの娘が機嫌を悪くして、無視を決め込んでいると思うだけですから。入口前の食事が減らないことに不信に思った親が、ドアを壊して突入するまで、一週間はかかると思われます。

ちなみに窓と鍵とチェーンが掛かっているという状況は、普通に鍵を掛けたまま、二階の窓から降りることで作るのが一番でしょうね。お兄様の話を聞く限り、その女生徒の部屋の窓の外は、道路でなく庭らしいですから。目撃者も少ないでしょうし。

そして、首吊り場所を、ドアの近くに設定するというのは、不自然です。普通なら部屋の中央辺りにするでしょう。それでもあえて理由というのを
考えられるとしたら、絞殺する時に出たアレが、その場所にこびりついてしまった。よって、その場所を首吊り場所にせざるを得なかったというのしか、考えることしかできませんが、それもアレの匂いがしなかったということで、無しですね。

つまり、③自殺偽装の為に首吊り場所を用意した。という項目の、
Ⅰ、はずみによって行われた殺人は、
一、過剰な装飾（そんな暇があったら逃げるし、自殺っぽくなくなる）
二、チェーンしか掛かっていない（掛けるなら、鍵の方が良い。そっちの方が発見が遅くなるから。もしくは何もせずに逃げるべき）
三、首吊り場所がドアの近く（普通ならドアから遠いところ。特別状況として、絞殺した時に出たアレがそこにこびりついたから、その場所にせざるを得なかったという状況が考えられるが、しかしアレの匂いがしなかったということで、ボツ）
以上のことから、③のⅠはありえません。

「Ⅱ計画的な殺人は、
元々殺すつもりだったということで、前もって計画することができたということです。前もって計画していたというのなら、ネットで簡単に自殺死体と偽装死体の違いを調べることができますから、それに合わせた計画を立てるはずです。首吊り場所も、ドアの前にはしないでしょう。鍵も掛けるでしょう。少なくとも一番大きな問題である、アレが存在する問題には対応するでしょう。まぁ実際、計画を立てるとしたら、まだ手首を切って自殺とか、飛び降り自殺を偽装するのが楽だと気づくはずです。こんな面倒なやり方を選ぶはずがありません。まぁ実際のところ、計画的な殺人というのも、幻想に近いものがありますけどね。さきほども言いましたが、殺人を計画的に行うほどの冷静さがあるなら、そもそも殺人なんて非合理的なことをしません。別のやり方を探すでしょうから。

つまり、③自殺偽装の為に首吊り場所を用意した。という項目の、
Ⅱ計画的殺人は、
　一、鍵を掛けていない（計画的ではない）
　二、首吊り場所がドアの前（計画的ではない）
　三．アレの匂いがしない（計画的ではない）
　四、そもそも計画的な殺人しない　
以上のことから、③のⅡもありません。

　理路整然とした倫の推理に、望はその是非を吟味してみる。
　しかし、隙を見つけるどころか、今の内容を頭に入れるだけで精一杯の望は、
「えーとでしたら、何かで気絶させた後に、上から吊るした場合ならば、自殺の偽装になる他殺――あぁでもこの場合ですと、アレの匂いがするんですね。うーん」と答えるのが限界だ。
（スキップ★終わり）
　そんな望に、推理を終えた名探偵は、
「他に問題がありますか？　お兄様」と良い笑顔で訊く。
それに、他の可能性を何も思い至らなかった望は、
「ないです」と力なく首を振った。
「では、この事件風の出来事は、
格好を付けるなら、The Komori Murder Case は、

小森霧は現実に死んでおらず、全ては彼女のいたずらである。
つまりは――ドッ霧である。

で、Quod Erat Demonstrandum。Q.E.D。つまり、証明終了です。
ご清聴有難う御座いました。
――一回、こういうの言ってみたかったんですよね」
　そう。実際のところ、完璧に思える。
　完璧だと断言できないのは、自分の心の弱さによるものなのだろうと、望は思う。
　どんなに完璧に思えても、心のどこかで自分は罰せられるべき人間だと思っているから、倫の推理に納得できないのだろうと、望は思う。
「ドッ霧は無視ですか」という倫の言葉に気づかないふりもする。
そんなふうに、負の思考スパイラルに陥りそうになった望を遮るように、名探偵は再び話を続けた。
「しかし、その小森って生徒は、お兄様のチキンっぷりを読めなかったんですわね」
「どういうことですか？」
「本当ならこういう流れが行われるはずだったんです。自殺の光景を見せて一回相手をびっくりさせます。その後相手がドアを壊して入ります。そこで大丈夫かと入ってくる相手に実は生きていますと見せて、二回びっくりで大爆笑します。当然相手は激怒して、或いは呆れて、もうこんな生徒知るかって感じになるでしょうね。そんなふうにして、新たな教師が自分と関わりを持つことをやめさせるように仕向けることが、彼女の目的だったのでしょうね。学校に行く年齢のひきこもりで親に続いて面倒な相手は、教師でしょうから、それとの関係を断とうとしたのでしょうね。まぁ相手もまさか、相手の教師が首吊りを見た瞬間、逃げるとは思っていなかったのでしょうね。お兄様ったら、あいかわらずのチキン」
　望は苦々しかったので、無視をして、
「警察沙汰になるとか、首吊りの仕掛けが失敗して本当に首吊りになってしまうと考えなかったのでしょうか？」と訊いた。
「まぁ考えなかったのでしょうね。面白いアイディアを思いついて、それを実行したいということばかりに気を取られてしまうあまり、それがどんな事態を招くか考えていなかったことなんて、よくあることでしょう？」
「なるほど」
「しかしまだまだ甘いと言えます。私でしたら、いたずらの初めから終わりまで見せますのに。手の届く範囲にいるのに、目の前にいるのに、私は相手の自殺を止めることができなかった。そんなふうに相手に無力さを感じさせながら、自殺のフリをするのですが。どうやら、相手には演技の自信がなかったようですね。だから最初から死んでいる設定にしたのでしょう。お兄様に続いて、とんだチキンです」
　そう言って口の端を吊り上げる妹に、頼もしさ以外にも、恐ろしさを覚えた望は、ふと一つの推理を思いつく。
それは望に、最後の、そして最大の心配を与える推理であった。
「どうかなさいましたか、お兄様」
「あぁ、もしやこれは陰謀ではないでしょうか！」
「はい？」
「確かに、最初は倫の言う通り、いたずらだったのでしょう。しかし、その後で、小森さんのいたずらを手伝った誰かが、小森さんをそのまま殺してしまったら、どうなります！　指紋が残っている私が、犯人扱いですよ！」
「……風浦さんがいたんじゃないですか、お兄様。そうすれば犯人ではないと証言してくれるのではないですか」
「しかし、風浦さんもグルだったらどうしましょう！　私が家から一目散に走って出てきたのを見て、気になって、家に入ったら首つり死体を目撃して、通報したと言われたら、どうするんですか！　うわぁああぁあ」
　そんなふうに、頭を抱えた望を見て、
「ふぅ」と倫は呆れたように溜息をした。
「何がおかしいんですか、倫」と望は倫を咎めるように、見る。
「いえ、ただQ.E.Dを宣言しといて、その後で別の推理が出てくるとか、悪い言葉を使うなら、だっさいなぁと思っただけです」
「そんなことを言っている場合では――」
　倫は、そう怒鳴る望は、掌を出すことで制する。
そして、「大丈夫ですよ、お兄様」と言って、壁の時計の方を見た。
　望もつられて、同じようにクラシカルな柱時計に目を向ける。
望が最初の説明をしてから、すでに三時間以上が経っていた。
何で時計なんか気にしているのでしょうかと訝しがる望に対し、
　そのまま、時計の振子が揺れる方に目を向けた倫は小さい声で、
「――そう。そしてそろそろのはずです。長々と迂遠な説明をするという、時間稼ぎは済みましたから」と言った。
「今何を言ったんですか？　倫」と、望が尋ねる前に、
　ブーブーと、倫の着物から振動音がした。
　何でしょうか、と望は怪訝に思っていると、倫は懐から携帯電話を出す。
　着物に携帯はあまりあいませんねぇと、呑気な事を一瞬考えた望の前で、倫はその電話に出た。
「どうだったか、時田」どうやら相手は、倫のお目付け役の時田のようだ。
「あぁ」「なるほど」「わかった」「やはりそうであったか」
と、幾つか返答をした後、倫は電話を切る。
　何事でしょうかと、望が質問をするより先に、倫は笑顔になった。
　何より望を安心させる、特効薬のような笑顔だ。
　望がその笑顔に見惚れるより先に、倫は、

「大丈夫でした、お兄様。――やはり小森さんは生きています」と言った。

· 　　　　　　　　●

「なるほど、確かにこれは信じるより他にありませんね」

　倫のお目付け役かつ執事の、時田により送られた写メールには、確かにあの家の窓を開けている、やたら髪の長い人の姿が映っている。それは、望が目撃した吊るされた少女と間違いはない。（写真を撮るのに、庭向かいの家の部屋を借りたのだろう）
　また、時田がもう一つ送ってきた添付データには、彼女が帰って来た父親と、喧嘩をしている声の、音声データも入っている。それが今日のものであることの証拠に、今日のニュースの内容が、（「外国で再び紛争が勃発して、そこの可哀そうな子供達は頑張って日々を生きているのに、お前は何だ」って内容）その会話には含まれていることも確認した。
さらにはダメ押しとして、首吊り死体があります、来て下さいって言うような電話が、１１９番にも１１０番にも届けられていなかった証拠となるデータも、パソコンのメールを介して送り届けられてきた。（これは今回のことが、事件にならなかったという証拠。風浦が通報しなかった証拠だ）
つまりは、全部が冗談だったと、証明されたということで、何事もなく終わったということだった。
望は初めて、心よりの安堵を漏らす。
まったく、すごいリサーチ力だな、時田、こうなりゃ『老執事』ってタイトルで金曜の深夜でアニメの登場人物でもしていた方がいいんじゃないのって、レベルの大活躍ぶりに、改めて糸色家の凄さを望が感じていると、
「きっとお兄様の、連れの、女生徒は気づいていたんでしょうね。それが、ただのいたずらだってことが」と倫が言った。
　望は、何か倫の言葉に棘があるように感じたが、まぁ女生徒を放ったらかしにして逃げたのだ、倫の言葉に責めるようなものがあるのは当然だろうと、望は思った。
しかしそれにしても、風浦さんって謎ですね。
　あれを一瞬でいたずらだと見破るなんて、どんな頭脳の持ち主ですか。
　名探偵のように、一瞬でいたずらだとわかる根拠でも見つけたのでしょうか？。
　
うーん。ますます、あの女生徒の底が知れなくなりました。
　
· 　　　　　　　　●

この時、望は考えなかったが、名探偵の素質では、この妹の方が上であることは確かである。
　
聞いた情報で、事件の真相をあっという間に明らかにする安楽椅子探偵であるうえに、解決編までも自分の思い通りに事を運ぶ、物語の探偵たる役目を完璧にこなしたからである。
そう、実はさっきの迂遠な推理の全ては、倫も言っていた通り、ただの時間稼ぎだったのだ。
時田が、絶対に望が信じざるを得ない証拠を探している間に、長々と筋の通った推理をしてくれたのだ。
結局のところ、百聞は一見に如かずである。
言いかえれば、どんなに理路整然とした推理を聞いたとしても、現実の証拠には敵わないということだ。
そう、倫は先ほどの描写にも書いてあるように、気づいていたのだ。
望に、どんなに優れた推理をしても、望はそれを信じ切ることができないということが。一抹の不安を拭い去ることができないということが。
そう、だから時間稼ぎなのだ。
　時田が一見にしてわかる証拠を探している間、百聞の推理の方を頑張ってくれていたのだ。
　本来ならば、そんな面倒をしなくても、時田が証拠を持ってきてくれるるのを待っていれば良かったのだ。
　そっちの方がずっと楽だからだ。
　しかし彼女は、推理したのである。
　面倒な推理を行ったのである。
全ては、少しの間でも、望が不安を覚えないように。
　不安に脅える時間を望が過ごさないように、少しずつ不安を取り除いてくれたのだ。
例えるなら、子供を預かる託児所にいる保母のように、母親がいないという不安や恐怖を、母親が帰ってくるまで一緒に遊ぶことによって、忘れさせてくれていたのだ。

　真の優しさとは、こんな気づかないところにも、ふと転がっているものなのである。

· 　　　　　　　　　　●

風浦のことを俯きながら考えていた望を、倫が落ち込んでいると勘違いしたのか、倫は気遣い、はげますような口調で、
「まぁそもそもひきこもりなんて、自殺できる気力がないですから、ひきこもっているんです。どんなに放っておいたところで、自殺なんて選ぶはずがありません。ただの意気地なしですから」と言った。
　ただ残念ながら、どこか思いあたる節がある望にとって、その気遣いは逆効果だった。（優しい人もたまには失敗するもの　ｂｙ作者）
　しかしこれ以上、妹を心配させない為に、強いてそれを振り払った望は、少しでも前向きになる為に、当面の問題である、あの生徒のことを考える。
　今回のことだけでも、かなり自分――いや、おそらくは教師という存在そのもの――を嫌っていると思われる、小森霧という生徒と関わることを考えてみる。
　しかし、彼女に対し、どうしたらいいか、何をするべきかわからない。
　情けないとは思いながらも、心配をかけるよりはましだと思い、望は
「えぇ、しかし、やはり問題があることに変わりはありませんね。何とかして、小森さんのひきこもりを解決する必要があります。しかし、いったい、どうすればいいのでしょうか」と倫に訊いた。
そう言う望の顔を少しの間じっと見つめた倫は、口に手を当て、少し考えた後、

「……やはり、専門家の意見を訊くのが一番ですね。その、ひきこもりの座敷童を外に出すには」と言った。

· 　　　　　　●

「誰が座敷童だ！」

　私はそこらへんにあった漫画やＤＶＤを全て拾い上げ、それらを全部適当に投げた。
　こん、ごん、ばさっと、私の怒りよりは大分弱い間抜けな音をさせ、それらは壁や床や天井にぶつかる。
　その音が私の怒りに合わないので、私はもっと大きな音をさせようと、投げるにちょうど良い物を、ぶんぶん首を振りながら探し回る。
　パソコンやテレビは、投げてしまったら壊れて危ないし、本棚を倒すには私の力が弱すぎる。何かもうちょっと小さくて堅い物が必要だ。
　そんな、頭の中で働く妙な冷静さも私の怒りに力を注ぐ。
　うーーーーん。
　仕方ないので私は押入れを開き、そこに入れてある段ボールから、さっきの教師を驚かすのに使った、たくさんの日本人形を壁に投げつけた。
　どしっと、木の壁に重く響く音がする。
　私はその音に、どこか怒りが和らぐような気持ちを感じながら、手当たり次第に、テレビやパソコンや窓がない方目掛けて、人形を投げまくった。
　どしばきどか、というふうに。
　自分の持ち物ではない人形に対してそんな暴挙ができるのは、アノヒトがその人形はそっちで捨てて構わないと言っていたからだ。
　本当は、アノヒトがどこに住んでいるか知りたかったから送り返したかったのだけれど、（別に知ったからといって、どうこうするというわけではないけれど）アノヒトは頑なにそれを拒んだ為、私はそれを諦めざるをえなかった。
　そんなことを考えながら、それなりに多くの人形を投げると、ふぅふぅと肩で息をさせるほどに疲れてしまい、床にへたり込むことになった。
　段ボールにはまだ日本人形が半分以上残っている。
本当は段ボール三箱ほどもある日本人形を、全て投げてやろうかと考えていたのだけれど、どうやらそれは無理そうだった。
長らく外に出ていない私の身体では、心と裏腹に思う通りに動かず、すぐに息切れしてしまう。
　くそ。せっかく、うまくいったのに。
　先生が二度とこの家に来ないとか、一年間私に関わらないとかいう望みは叶いそうだし、あんなに怖がってくれて、とても気分が良かったというのに。何でこんなことになったのだろう。
宙からぶらさがっている時は、脇の下が痛かったけれど、先生が怯えている様子が伝わってきて、私はとても楽しかったのだ。
おかしさのあまり笑って動いてしまいそうになって、それを抑えるのが大変になるほどに。
それなのに。
私は、先生と一緒にいた、異常に明るい少女の声を思い出す。
くそくそくそ。
あいつさえ一緒に来ていなければ、私は今とても楽しい気分だったのだ。
とても楽しい気分で、今を迎えることができたのだ。
それはきっと、ひきこもり生活で、一番楽しかったと言える瞬間になるはずだったのに。
ふぅと、ため息を私は吐く。
それは、楽しい感情を得られなかったことに対して、吐かれたものだった。
そうだ。ささやかながら祝杯を挙げる準備もしていたのだ。
お酒は昔、親戚の叔父さんだかに飲まされて、気持ち悪くなって吐いちゃったから当然ジュースでだけど、それでもこの為にヤフオクで注文した、銀座の名店のケーキも一緒に食べるから、最高の宴になる予定だったのだ。
　それなのに……
　あぁ！　思い出してたら、またムカついてきた。
　少し休んで息も整ってきたので、また日本人形でも投げようかと立ち上がった時、ドアをドンドンドンドンとノックする音が聞こえてきた。
「霧！　霧！　近所迷惑だ。やめないか」
アイツだ。
「うっせーよ！　黙ってろよ、来んなよ！　私が何したって、てめーには関係ないだろ！」
　あぁ！　うっさい親も来たし、最悪だ！
　私はこうなりゃ段ボール箱ごと全部投げつけてやろうかと、抱えてみたが、でもまるで動かないので、仕方なく一つずつ手に取り、ドアに向けて投げつける。
「き――」ドン　ドン
投げつけた日本人形の音にびっくりしたのか、一瞬言葉が止まってざまぁみろと思うがすぐに、
「霧！　霧！　物を投げるのはやめないか！　うるさくて近所に迷惑だろ！　聞いているのか！　霧！」と耳障りな声が返る。
　ドンドンドンドン、とドアを叩く音が耳に響く。
　あぁ！　うるさいうるさいうるさい！
「聞いてるよ！　わかってるよ！　投げなきゃいいんだろ！　出てけよ！　近所迷惑は、私じゃなくてめぇーの方だろ！　てめぇの、そのやかましい怒鳴り声だろ！」
ドンドンドンドン
「なんだ親に向かって、その口の聞き方は！」
　私はむかついたので、今した約束を破棄して、日本人形を片っ端から投げつけることに決める。ドン　ドカ
　すると、「さっき投げないと言ったじゃないか！」と言って、怒鳴る声がすぐに戻ってくる。
　そうやって不毛な争いはいつも始まる。
　どうしようもない夜が、また始まる。
　この後のことは、私にはわかっている。
　私は投げる日本人形が尽きて、アイツは怒鳴る声が枯れる。
　そうして静かになると、アイツによる気持ち悪い猫なで声で、「なぁ、外にでないか霧」の一点張りが始まる。
私がそれに「絶対にでねぇよ！」と何十回目かわからないが言った頃に、アイツが諦めてようやく今日の争いが終わるのだ。
いつものことだ。
いつもの、くだらない日常だ。
そして争いを終えた、どうしようもない戦士（しょうもないでも、可だ）の私は、ベッドに身体を転がして、そんな繰り返しな毎日にうんざりするが、それでも部屋から出る気になれない私は、現状に対して何もせず、あのうるさい親が消えてくれることばかりを願いながら眠りに付く。
そんな一日の終りが来るまで、私は細い身体で日本人形をドアに投げつける。
いつものことだ。
いつもの、どうしようもない日常だ。
あーあ。
今日は昨日と違う日が来ると思っていたのになぁ。
どこでけちがついたんだろ。
・・・・・・・・
やっぱり、あの変な女のせいか。
そうだそうだ。きっとそうだ。
くそ、次会ったら、あいつ目掛けて日本人形お見舞いしてやる。
そして私を座敷童と言ったことを泣いて謝らせてやるのだ。
絶対にやってやるんだ。
私はドアの向こうに、アイツの他に、その女もいることを思い浮かべながら、二つの存在への怒りを込めて、精一杯日本人形を投げ続けた。

　今日の夜も、長い。

· 　　　　　　●


望は、放課後の保健室前に来ていた。

それは保健医兼、カウンセラーの資格を持っている智恵先生に、小森霧のことについて意見を訊く為だった。
今日の日を無事終えて、何事もなく相談の時間を迎えることができたことに対して、望はほっと一つ息をついた。
そう、望は今日一日中、心配だったのだ。
望は、朝すぐに智恵先生に、放課後相談したいことがあるので、時間を取ってくれとお願いし、それは果たして聞き入れられた。
しかし一方で、それが予定通りに行かないかもしれないと思っていた。
　倫と時田は、昨日ほぼ完全に、小森霧が生きていることや、事件にもなっていないことをも証明してくれていたが、しかし風浦が、小森霧の死体を前にして、怖くて逃げるような教師だということを、周りに言いふらさないとも限らなかったからだ。
　――そんな噂が広まれば、どんな目に遭うかわかったものじゃありませんものね。
　しかし、今日見る限りでは、誰も何も言ってこなかったし、変に噂をしている姿や避ける姿も見られなかったので、彼女は誰にも言ってないと判断して、とりあえずは大丈夫だろうと考えた。
　しかし今度は、それをネタに彼女は何か企んでいるのではないかと考えた望は、それとなく彼女に聞いてみたりしたが、「何のことですか、先生」と、本当に何事もなかったように完全に恍けていたので――それはそれで一抹の不安は残ったが――まぁ大丈夫だろうと、望には珍しく楽観視することにした。
　――もしかしたら、倫達が、風浦さんに対して、何か働きかけをしてくれたのかもしれません。
　そう考えると決めた望は、とりあえず今は智恵先生と小森さんについて話すことに集中しましょうと考え、、ドアをノックし、「失礼します」と言って、保健室の中に入った。
　しかし、消毒薬の臭いがする部屋の中には、智恵先生はいなかった。
　あれ、今日はいないのか。いや、約束したはずだからと、不安を覚えた望は一応、一度外に出てみる。
そこにはちゃんとOPENという札が掛かっていた。
だから望は、どこか少し用事があって、五分ほど席を外しただけなのだろうと考え、椅子で待つことにした。
ただ待つという手持ち無沙汰に望が保健室を見回していると、そこの机の上に、コーヒーが入ったマグカップが湯気を立てていることに気づく。
これで、すぐに戻ってくることに確信を覚えた望ではあったが、一方でその白いカップに、鮮やかに口紅が付いていることに目を奪われる。
じっと、時が止まるほどに見てしまう。
そう。それを思わず見てしまうほどに、この部屋の主は、魅力的なのだった。
学校で評判の、かなりの美人なのである。
都市伝説に近い、美人のセクシー保健医なのである。
それが、性に多感な、思春期の生徒に評判にならないはずがない。
　例えば、その逸話の一つとして。
智恵先生の、じっと、何も語らず、見詰めてくる瞳は、相談しに来た生徒の全てを見透かしているように思える。最初は、もじもじと恥ずかしい気持ちになるが、相談事を話しているうちに、むしろ僕の全てを見て下さぁいっ！　そして、ダメなことばかり考えている僕を、罵ってくださぁい！　という気分にさせると言うらしい。
　他にも、背の高くスラリとしているにも関わらず、出るところは出ているという、モデル体型のプロポーションに、ボンテージの服と、赤いハイヒールを着ていただき、そのおみ足と鞭で思う存分踏まれたい！　打たれたいです！　あぁ僕をぶってください！　女王様！　という生徒もいるようだ。
　まぁ、無理もないと思う。
そんなＳな雰囲気を漂わせる、セクシーな智恵先生が、白衣を着ているのだ。思わず、そっち系のビデオの妄想関係劇場に、自分が取りこまれてしまったような、妙な気分にさせられてしまっても無理はない。
そう、無理はないのだ。
無理はないのだよ、望君。

今あなたの目の前、ベッドの上に無造作に投げ出された白衣に、妙な気持ちを覚えたとしてもね。

――はっ！
望は今、視界による認識と同時に、思考が瞬時に許可を出したことに気づく。そしていつの間にか、自分が歩いて、ベッドの上に来ていたことにも気づく。
今望の目の前、ベッドの上には、智恵の白衣が置いてある。
あの抜群のプロポーションを包む白衣が、置いてあるのだ。
あぁ、その一見無機質に見える白き衣が、なぜこうまで人の心を惑わすのか？
あえてその、①神は存在するのか、②神とは我々にいかなることをするのか、そしてそれを③我々はどういう形で実感するのかというレベルの、深遠なる問いを、私はその①から③を絡めて示そう。
その真理は、三つの要素から成る。
一つ、非日常。①神は存在するのか。
二つ、癒し。②神とは我々にいかなることをするのか。
　三つ、映え。③我々はどういう形でそれを実感するのか
　
まず一つ目。非日常について説明しよう。
白衣とは、普段見ないもの、普通の人が着ないものである。
それを着ているということ。
　それはつまり、非日常への誘いである。
　人は、日常というつまらないルーティンワークにうんざりしている。
　何事も刺激のない日々に退屈している。
　そこで人が求めるのが、異性だ。
　異性という自分とは認識が違う存在の違いを楽しみ、時にその違いに苛立ちを得て、自らと同じような存在にしたいという願望に駆られ、実行している。
　しかし悲しいかな、人は慣れてしまう生き物だ。
　どんな非日常も、日常にしてしまう生き物だ。
　異性がいるという非日常も、日常にしてしまうのである。
　この状態を、所謂倦怠期と呼ぶ。
それを脱却する為の手段、或いはロマンじみた表現をするなら、愛の蘇生装置として使う物がある。
それがいわゆる、コスチュームプレイ。コスプレである。
コスチュームを着ることによって、二人の日常、その世界に、別の世界を用意することができる代物だ。
それは、同時に、並列する世界を生きる能力を得たということであり、或いはこの世界を否定し、自分が思う通りの別の世界をこの世に顕現させたということでもあり、それはつまり神に等しい能力を得たと言っても、過言ではないことである。
――だが、そんなものは一時的なものだ。
　あらゆるコスチュームを楽しんでしまったら、終わりとなるものだ。
　所詮、世間一般のカップルが行っているコスプレなど、紛い物。
　演じられる内容は、それ関係で見た内容を繰り返すだけだ。
現実に蓄積されたものに叶うはずがない。
本物の医師に叶うはずがないのだ。
　だから、違う。
　本物の、異性の医師が着る白衣というのは。
　異性という非日常の他に、医者と患者という非日常も楽しむことができるものだ。
　それこそ二つの世界に生きるということ。
　完全なる神の領域に生きるということだ。
　つまり神とは、我々と違う領域に生きる、二つの要素を持った存在だということだ。
　神は、存在するのである。
　
　次に二つ目の要素、癒しである。
　古今東西、あらゆる神話には、多くの神がいる。
　それをあえて二つに分別するとしたら、
　与える神と、奪う神となる。
　その二つとは何か。
　その二つが、現実において、何をもたらしてきたかについて話そう。
　そもそも現実とは何か。
　空間か時間か。認識か思考か。
　個々か集団か。無為か有為か。
必然か偶然か。
或いは、それに係る全てか。
　私なら、簡単にこう答えるだろう。
　――有限であり、それがゆえに、ままならないものだと――。
　そう、現実とはままならないものだ。
　それを、『人間の最高の目的とは、自己実現である』というところから導こうと思う。
　自己実現とは何か？
――自己というモノを、別の形で世界に顕現することだ。
　人生を賭けて表現したいものは、何か。
　――少なくともそれは、価値のあるものだろう。
　では、価値とは何か。
　――希少であることだ。
　希少とは何か。
　――全員が手に入れられないということだ。
　つまりは、有限だ。
　人類全てが、自己実現することは不可能なのだ。
　では聞こう。
その時、人はどうするのかと。
　自己実現が叶わない時、どうするのかと。
ままならない世界でどうするのかと。
　――無限という幻想を作り、そこに委ねる。
　それはつまり。
　――神を創り、委ねるということだ。
　神に委ねるということは、どういうことだ。
　――自己実現できない自分を、許してもらうということだ。
　そして、許された人間はどうなる。
　――他人の、自己実現を阻害せずに、生きることができる。
　ならば、与える神と奪う神の問いを答えられるはず。
　与える神とは。
　――無限の存在の力によって、無為な人を許す神。
　奪う神とは。
　――無限の存在の力によって、有害な人を罰す神。
　それはつまり。
　――平穏の日々を、信じる者に約束する神だ。
　その楽園でもたらされるものとは。
　――癒し、である。
癒しとは。
――相手の負の状態を、相手が望む正の状態に戻すことだ。
　では、この世界において、それに携わる仕事とは何か？
　――医師。
　彼の者は、知恵と技術により、身体の負を正にするのである。
　彼の者は、神の代弁者である。
　つまり、神とは、我々に癒しという概念を与えるモノのことだ。
　神は、我々にもたらすのである。
　
　最後に三つ目の要素、映えだ。
　映え――照り輝き、周りから引き立つという意味である。
さて、二つ目の要素で、彼の者は癒しを与えると説いた。
　その与えを、我々はどういう手段によって受容するかが、この最後の答えだ。
　さて、受容には二つの方法がある。
　身体的受容と、精神的受容である。
　或いは接触と、非接触だ。
　神である医師において、それを与える方法とは。
　治療行為と、治療行為への期待である。
　治療行為への期待とは何か。
　触感以外の五感。そのうちの嗅覚、聴覚、聴覚によって、癒しを約束するということだ。
　嗅覚――消毒薬の匂い。
　聴覚――優しい言葉。
　そして視覚――
　治療を約束する空間と、治療を約束する人を認識する服。
　つまり――保健室と、白衣である。
　その二つの空間を表す色である白とは何か。
　光を反射し、黒という不浄の中で、清潔を表す色だ。
　それは、照り輝き、周りから引き立つということ。
　映えである。
　つまり我々が神の癒しを感じる方法とは、他と区別された、白の場所に行き、その恩恵を身体的や精神的に受容するということである。
　神を、我々は感じるのである。

　それが、白衣の女医という神性である。

・・・・・・・。
　はっ！
　何か今、二千三百九十一文字と、二段組み約二ページで、白衣の素晴らしさについて、神と絡めて考えてしまった気がする。
　危ない！
　私の脳と、この白衣は、危ない！
　騙されてはいけません。
　これは、ハニートラップです。
　白衣に触れた瞬間、この保健室がドリフのコントのように、四方にバタンと倒れて、そこには観客がいるのです。
　そして私を変態教師と笑うのです。
　そんな、トゥルーマンショーです。
　これは、そういうトラップです！
　くそぅ、騙されるもんですかぁ。
　アニメが三期も放映したってのも、嘘だろ。
　畑くんが連絡してくれないから、ハヤテのアニメ化も嘘だろ。
　お前らの考えることは、まるっと全てお見通しだぁ！
　……あれ。
　……おかしいな。
　……手が。
　……勝手に白衣に伸びるぞ。
　……その匂いを。
　……嗅ごうとしているぞ。
　うわぁあああぁぁぁぁぁぁぁぁｊｐ；さこｋｓｐ＠ｄかｓポｋじゃ：ｓｐｋファ；ｓんじょぢｊあそい：ｄｊふぁ；おしｋ。
　止まりません！
　身体が止まりません！
　その白衣に、顔を埋めて、くんかくんかしたいです！
　私の匂いを擦りつけて、マーキングしたいです！
　ダメだぁ―。
　そんなのはダメだぁ。
　……いえ、いいんじゃないでしょうか。
　そもそも、日本がダメになってしまった原因というのは。
　借金まみれの経済と、無駄な公共事業と、拝金主義と、唯物主義と、ライブドアショックと、アダルトチルドレンと、エンコーとドラッグと、ひきこもりと、環境破壊が起きたのは、何かを敬う気持ちを忘れたからです！
　尊敬を人に共通で起こさせる存在が、いなくなってしまったからです！
　見えないものを、大切にしなくなったからです！
　大切なものは目に見えないんだよ！
　サンテグジュペリの、星の王子様もそう言ってます！
　だから、見えないものの代表である神→その具現である白衣を大切にすることは、間違いではないはずです！
　自己実現できないダメな私には、神によって、癒されることが必要なんです！
　これは癒しです！
　癒しですから！
　いやらしく、ありませんから！
　だからＯＫなんですっ！
うわぁぁぁぁああｊ；ふぉさｋｓ；あぽｋアｊ添いｊ社ｌｄｊらｓ時ｓ；おあｊｄｓろｊｄそりｊドラ子女；ｓｊｄ、ぉしｊｄ、あ；そｊか；おｓｄｊ、あ；そｄじゃｌそぢじゃ、ｌｓじゃロｍし絵ｖｈ期ｓｄｈｖｋミアｓｄｓｍｖぉｊｌヴぉし、ｖｓ！
　何か私、思いついた社会問題並べています！
　星の王子様を、変態の代弁者にしています！
変態を肯定する為に、無駄に高尚な内容にしています！
　すごい馬鹿っぽいです！
　ところで↑のうわぁの真ん中にある、ドラ子女って何ですか！
　帰国子女が、日本人が海外に長い間住んでて帰って来た人って意味ですから、女優になろうと、テレビドラマの世界に入ったけど、結局ダメで、元々やっていた仕事に戻って、地方巡業とかしてる人か！
　うわぁ、面倒だから調べないけど、具体名出したら、ヤバそうな人たくさんいそうです！
　それとも、ドラってドラえもんですか！
　未来から過去のドラえもんのところに行って、未来に帰る人ですか！
　普通にドラミちゃんじゃないですか！
でも今適当に打っただけだから、何の意味もないよ、その言葉！
　みんなわかっているだろうけどさっ！
　うわぁ、何か今、メタ視点で語ってしまいましたよ！
　とうとう私も電波さんの仲間入りですか！
　アンテナ売りに行かないと！
　僕の宗教へようこそ！
　略して、ＭＲＷ！
　ところで今ｙａｈｏｏで検索したら、ＭＲＷ‐Ｆ３って言う、メモリーカードが出てきたよ！
　高速30MB/sの読出し速度を実現（＊）、SDメモリーカード、“メモリースティックPROデュオ”に対応したシングルスロットカードリーダー
　こんな感じで！
　だから何だって話！
　いや、よく考えたら、略ＷＭＲだったね！
　作者の、偏差値低いね！
　読む人によっては、ただの嫌味！
　それで今度ＷＭＲで検索したら、ニコニコにポケモンのバトルレボリューションの実況動画上げている人が出ました！
　勇気の切断：Wi-Fi対戦中に回線を切断するという行動に至った。
　とかしています！　最低だねっ！
　わーい、ようやくオタクサークルっぽい文章が出てきましたね！
　今までのは、全然二次創作っぽくありませんでしたしね！
　嗚呼！　原作通りに逃げれば良かった！
　一次創作という『さよなら、絶望先生』から二次創作に至るのに一プラスするところを、間違ってマイナス一しちゃったみたいな感じ！
　じゃあ、これからこのシリーズ（予定）を、〇次創作と呼ぼうかな！
決定！
言ったもんがちだね！　
これで、時代の最先端だ！
――まぁ、流行らなかった場合は、ただのイタい人になりますけどね。
　・・・・・。
うーん、何かそろそろ人生終了のお知らせが鳴りそう！
　この変な描写に、書いている方もうんざりしてきたしね。
　じゃあ、白衣に突っ込みまーーーーす！
　３、２、１、
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そして望が白衣を顔に埋め、変態仮面になった瞬間。

「――なるほど、糸色先生はそういう反応をするんですね」

　――時が止まった。

　・・・・・・・・・・・。
　おい、誰だよぉ？　ザ・ワールド使ったのぉ？
　ちょっと、やめろよなぁ、びっくりしたじゃぁん。
　あっ、もしかしてメモリースティック、お前かよぉ。
　メモリースティックPROデュオとか言ってるしさぁ。
　・・・・・。
いや、失礼。
　今ウィキで調べたら、ディオ・ブランド―でした。
　勘違い！
　まったく何言っているんですかぁ、先生。（あっ風浦さんだ）
いやだなぁ、そんなもの使えるわけないじゃないですかぁ。
ちゃんと現実を見て下さいよぉ（あなたが、それを言いますか）
　ですよねー。
　そして時が動き出した。
　びくびくびくっと、傍目からわかるほどに激しく動揺する望の、目の前にある掃除のロッカーのドアが勝手に開く。
　そしてその中には――
「こんにちは、糸色先生。保健室へようこそいらっしゃいました」

　白衣に身を固めた、無表情の智恵の姿があった。

· 　　　　　　　　　●

　針のむしろの上にいる気分ってこんな感じなのでしょうか。

　そう思う望の前に、コーヒーが差し出される。
　望は、強張った顔をしながら、小さく「有難う御座います」と言って、熱く苦いそれをすする。
　当然のことながら望は、智恵の顔は見ていない。見れるわけがなかった。
　もう小森霧さんの相談事なんてどうでもいいから帰ってしまいたいと思う望に、智恵が優しく肩に手を置いた。
　肩たたきってリストラですかっ！　と怯える望に智恵は言った。
「安心して下さい、糸色先生」
安心できる要素なんて、皆無ですけど！
「今のところこの白衣トラップに、男子生徒は勿論のこと、校長含め、この学校の男性教師全員が引っかかっていますから。大丈夫です。糸色先生だけではありません。皆捕まる時は一緒です」
「それはそれで問題ではありませんか！」
「女子生徒もそれなりの数がいます」
「そんなディープな話は、訊きたくありません！」
「唯一引っかからなかった男子生徒の相談内容は、同級生に好きな男子がいるという相談でした」
「本・当・に、勘弁して下さい！　――というか、何でこんなトラップ仕掛けたんですか！」
「暇でしたので、ハニートラップとして仕掛けたんですよ。思春期の男子生徒がどんな反応をするか、見たかったので」
「鬼ですか！　あなたは！」もしくはドＳですか！
「いえ、冗談ですよ。これには心理学的にもちゃんと意味はあるんです。これをすることによって、相手の人は簡単に、自分の秘密を打ち明けるようになります。これはカウンセリングの時にとても便利です」
「それって脅迫って言いませんか！」
「いいえ。そんなことはありません。――さて、それではあなたの秘密を打ち明けて下さい。そうしなければ、さっきの詳細を次来る人に、包み隠さず話しますので」

「やっぱりそれは脅迫ですからぁ！」
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　しかし、あんなことがあったとしても、さすが資格を持ったカウンセラーというべきか、相槌も上手でとても話しやすく、終わるころには、小森霧のことについてしっかりと話をし尽くしたという、倫と話した時と同様の、妙な達成感すら望は感じていた。

　そして、それが終わった今、智恵はじっと、望の目を見てきた。
　その瞳の力に、思わず目を逸らしてしまう望だったが、しかしそんな望には構わず、一つ溜息をすると、智恵は語り出した。
「実はなんですが、私は以前も、小森さんのことで、同じ相談を受けたことがあるのです」
「そうなんですか」じゃあ、例の体育教師ですか。
「はい、前の担任の山下さんですね。まぁ、本当の目的は、相談を介して、私とデートをしようとすることでしたが」
　やはりそうですか。あんなやつは生徒のことなど、ちゃんと考えずに、自分の欲望や感情だけを優先する人なのです。そうして、知らずに誰かを傷つける嫌な人間なのです。
　そんな望の、体育教師に対する悪感情が顔に表れていたのか智恵は、じっと責めるような瞳で、望の顔を見つめた。
　その瞳に、望がうっ、と圧倒され、目を逸らすと、呆れたように智恵はまた一つ溜息を吐いて言う。
「えぇ。しかし理由がどうであれ、それでも小森さんに接しようとしたのですから、何もやらない人よりは、ずいぶんましだと思います。職業柄、今までいろんな生徒に接してきましたが、その中には先生に放ったらかしにされている生徒も多数いましたし」
その言葉に、望は憂鬱な気持ちを抱いた。
　それは自身が、今は確かに生徒と向かい合ってはいるが、本質では生徒を放ったらかしにする教師であることがわかっていたからだ。
　このカウンセラーに責められるような人間であることがわかっていたからである。
しかし、その憂鬱な想いを望は一蹴する。
なぜなら、自分はそういう放ったらかしにする方の教師になろうとしているからで、それを理想としているからだった。
倫だけを守る為に、誰の印象に残らなくても構わないから、定年まで強いて問題のなかった教師でいることが、望が決めたことだからだ。
そうだ。今頑張っているのは、このクラスの生徒は多くの問題を抱えていて、何とかしないとクビになり、そんな無難な教師にすらなれないからで、心の底では、あなた方なんて知ったことではないと思っているのだ。
だから、今の智恵の言葉に憂鬱になる必要なんてない。
そう、私にとって生徒など、どうなったって知ったことではない。
どうにでもなってしまえ。
「どうかしましたか、糸色先生」
　そんな智恵の言葉に、やましいことを思っていた望は、内心汗を流しながらも、「いえ、何でもありません。続けて下さい」と何とか平静を装って返事をする。
　しかしどうも、カウンセラーという人種を前にすると、今自分が隠し通したと思い、ほっとしたことでさえも全て見通されている気がして、気分が良くありません。これは早々に立ち去った方が無難ですと望は思った。
「そして私は、その山下先生にお願いされて、クラス全員の人と面談をしたのです。それは、先生が誰かが小森さんをいじめているに違いないと考えたからでした。しかし結果は、いじめなど起きていなくて、誰も本当の原因がわからないということでした」
「隠していたということもありうるでしょう」
「いえ、隠していたら隠していたで、何らかの反応が現れてくるものなのです。私は一応プロですから、そのわずかなものでさえ、見逃さないという自信があります。ですから、誰も小森さんがひきこもりになった原因に身に覚えがないのは確かなんです」
じゃあ、今の私の心の流れも読んでいたのですか、という怖いことは訊けないままに、
「じゃあ、生徒ではなく、山下先生自体に問題があったんじゃないですか」と言った。
　そうです。あんな無神経な先生なのですから、問題があって当たり前です。
　そう望は決めつけたが、智恵は首を横に振る。
「いえ、そうではありませんでした。確かに多少無神経なところがありますけれども、それでも彼女を傷つけるほどのことをするとは思えません。他の生徒も同様でした」
　望には、多少その言葉に思うところがないではなかったが、それでも専門家である智恵がそういうのであれば、その通りなのだろうと、納得する。
「じゃあ、学校ではなく家庭に問題というのはどうでしょうか？」
「それも考えまして、面談を両親共に何回も行いました。しかし、彼らにもこれと言って大きな問題はありませんでした。父親には多少、怒ったら我を忘れて怒鳴るという傾向がありますが、それが起きたのはどうやら、ひきこもりになった後で、それまではとても適切な怒り方をしています。母親は呑気でいい加減過ぎますし、また服装も派手で言動にも少し問題はありますし、時にヒステリックになります。そんな落ち着きのない母親を、小森さんは嫌ってもいるようでした。しかしそれも度を過ぎているというわけではありません。ごく一般的な、問題のない普通の家庭です。彼らの取り繕いや誤魔化しも全て含めて、私はそう感じました。彼等が小森さんを深く傷つけることはないと、そう判断しました」
　『問題のない、普通の』家庭ですか。
「じゃあ、家庭と学校以外には」
「つまり街で何かあったということですね。これも調べてみましたが、特別様子のおかしかった日はなく、夜遊び歩いた日もない。門限も破ったことがありません。たまに街に行く用事といえば、友達と遊びに行くか、本屋やコンビニに行くかで、後はまっすぐ家に帰っています。何か変なトラブルに巻き込まれたわけではなさそうです」
「えーと、つまりは……」
「――そうです。彼女がひきこもった理由は、誰にもわからないということです」
　その言葉に、望は落胆する。
　ひきこもりの原因を何とか突き止めて、それを解決すれば終わりという単純な問題ではなかったのかと、考えていたからだ。
　どうやら思ったより、問題は根深そうである。
　――というか、専門の人にすらわからない問題なのです。私がどうにかできるわけがありません。
つまりは、私にはどうすることもできないということですか。
　そうして落ち込む望に、智恵は微かに口を吊り上げて、（どうやら、これが智恵先生の笑い方のようだ）

「いえ、落ち込むのは早いですよ、糸色先生」と言った。

· 　　　　　　　●　
（スキップ§始め）

「そもそもですが、いじめが原因でひきこもりになったというのが、単純な見方なのです」

　智恵は立ち上がり、窓の外を眺める。
　そして、感情の起伏が感じられないような、しかし淡々としているわけではない、カウンセラーの訓練の賜物であろう調子で、語り出した。
「ひきこもりの原因は多彩です。学校でのいじめや家庭での虐待の他にも、現在の社会システムへの嫌悪。見たくない現実を避ける為。目標が高すぎて、その目標を達成できないと気づいた時。自分が社会で何をするべきか、したらいいのかわからなくなってしまった時。長い間、自己を肯定する環境に置かれず、結果人と関わることを不得手とし、避けたのが続いてしまった場合。これは何となくひきこもりになってしまったという意味です。以上のようにひきこもりには、本人にもひきこもりになった理由がわからないケースも結構あるんですよ。今回の場合もそうだと思います。ちなみに他にはうつ病や、強迫性障害などの精神病を原因とするひきこもりというのもありますね」
　そこまで続けて、智恵は望の方を振り返った。
　望はぽかんと、わけがわからないというような表情をしていた。
　どうやら、何を言っているかがよくわかっていなかったようだった。
　――まぁ、これは少し一般の人向けではなく、専門的な言い方でしたからね。
　幾らか知識があるはずの、私と同じく心理学部の学生の半分が、今の糸色先生と同じ顔をする内容ですからねと、智恵は思い、望が今の言葉を呑み込むのを待った。
　あの時の植木教授も、こんな感じに間を置いていましたと、若かりし頃を、いえ、まだ私はそんなに年老いてはいませんから、その表現は却下しましょうと、そう妄想めいた事を考えていると、
望は、さっきの内容を幾らか噛み砕くことができたのか、まだ多少怪訝そうな顔をしながらも、「……なるほど」と呟く。
　それを理解のサインとした智恵は、話を進めることにした。先ほどよりは幾らか、噛み砕いた表現を用いることを意識して。

「ところで糸色先生は、ひきこもりだけならず、あらゆる社会問題において、根本となる原因をご存知ですか」

「そんなのがあるのですか？」
　そう答えた望は一転して驚き顔になった。そしてそれは疑っている顔でもある。
　その表情の理由は、社会問題が社会問題であり続けるのは、それがどうしようもないほどに複雑だと、信じている証拠だった。
　或いは、あらゆる問題の根がそれぞれに深いからこそ呆然し、取り組むのを諦めてしまっていた顔だった。
　まぁ、普通ならそんな数多の社会問題に取り組む必要などなく、せいぜい一つか二つ程度なので、それだけを頑張っていればいいんですけれども。
しかし、大変なことに我々は教師であり、カウンセラーです、と智恵は考える。
我々はそれらの問題に立ち向かっていかなければならない立場なのです。
どんなに自分の日常が苦しくとも、生徒が今見舞われている問題に目を背けてはいけないのが、私達の仕事です。
だから――と、智恵は多くの社会問題に向かう為の武器を、先生である望に与えた。
　
「それは自分に自信がないこと。そしてその自信がない中でも自己を表現したいと思ってしまうことです」
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「良いですか？　糸色先生」と、智恵は椅子に座り足を組んだ。
　
　別の意味に考えることができなくもない表現ですね、何を考えているんですか私はと、望は自分にツッコミをしながら、話の続きを聞いた。
「ダメな人達、自分をダメだと思いこむ人達にとって、自分を認めること。生きていてもいいと思うことは、何よりも難しいのです」
「それはわかります」と望は言った。
　そうだ。どんなに自分勝手であろうとも、人には客観的な視点というのが少なからず存在する。これが理想の人間だという理想像がある。
　それに自身が当てはまらない場合（むしろ当てはまる方が、ほぼあり得ない）人は自身に嫌な気持ちを抱く。
　この状態が長らく続き、それを解消する何か――例えば、誰かによる肯定とか、嫌な気持ちを忘れさせる快楽――が起こらない場合、人は自分をダメなやつだと、心の底に刻んでしまう。
　こうなってしまえば、かなり悪い状況に置かれる。
　簡単に言えば、ひねくれてしまう。
　人を拒絶し、人を遠ざける。
　自分が肯定されるべき人間ではないと思い、自分を肯定する存在を遠ざけようとするのだ。
　だが、しかし――
「現実に、どうしようもないほどにダメな人はたくさんいます。いえ、理想的な人間なんて一人もいませんと言っても、言いすぎではないでしょう。誰にでも否定されるべき欠点があるのです。ですが、その人達全てがひきこもったり、別の社会問題を起こすわけではないはずです」
　一つ、望は呼吸を入れて、自身にとって核心である質問を訊いた。

「それを分けるものは何なのでしょうか？　どうして彼らはダメな自分を認めることができるのでしょうか？」

　望の、生徒のことだけではなく、自らのことをも含んだ核心的な問い、それが投げかける真剣な眼差しで、望は智恵の顔を見据える。
　空気が緊張に固まった。
その眼差しの切っ先から、しかし智恵はすっと目を逸らし、白衣のポケットに手を入れた。
　智恵はそこから、煙草と傷のついたジッポライターを出す。
　智恵は、それらを軽く掌で遊ばせた後、それを吸う許可を目線だけで、望に問う。
　望はどうぞと、手を出して答えた。
　キィンと高い音をさせてから点いた火を受け、煙草の先が赤く灯る。
　智恵は、深く吸い込んだそれを、吸い込んだのと同じほどの時間を掛けてゆっくりと吐き出した。
　紫煙が舞う。
　そうして刹那の間、空気にメンソールの成分を含ませた後、智恵はその煙草を机の灰皿に置き、ジッポを再び白衣に戻す。
　そこに手を入れたままに、望に顔を向けた智恵は、どこか気怠げで、投げやりなままに言葉を発した。
「それは違いますよ、糸色先生。彼らはダメな自分を認めているわけではありません。それは単に彼等が――」
　灰が皿に落ちる。

「自分のダメさ、或いは異常さに、心から気づかされただけです。それが自信を無くすかどうかの瀬戸際になります」
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「例えば、感情がない人がいたとしましょう」

「老人が席に座るのを横取りして座る若者がいても、眉をしかめない。友達が絶対に泣けると言って勧めた映画の全てを見ても、泣くことができない。皆が心より面白いと思っていることが、少しも笑うことができない。そういったことで、自分が人とは違うのではないかと、その人は考えることがあるでしょう」
　しかしそれは――
「その程度なら、そんな人は世の中に、ざらにいるでしょう」
　智恵は頷く。
「その通りです。だから、彼らは自分のは大したものではないと思います。自分はダメな人間ではないと思います。異常な人間ではないと思うのです。これは、決してダメな自分を認めているわけではありません。せいぜい自分のダメさは、ごくありふれた、人に許容される程度のものだと、思っているだけです」
　しかし――と、智恵は言葉を発するのを溜めてから、それを告げた。
「しかし、もし自分の両親が、あまりに残虐な方法で殺されて、しかもその死体を目の当たりにして、それでいて何の感情をも抱かないとしたら、もしそんな絶対に心を動かさなければおかしい状況を前にして、心が動かなかったら、その人はどう思いますか」
　望は、言葉を失う。
　そして、そんな悲惨に見舞われた人の心を想った。
『人間失格』という烙印を押されてしまった人の心を想った。
　それは――あまりに孤独だと、そう考えた。
　そしてそれは――記憶を失った私と同じだと、そう感じた。
　智恵は、そのまま続きを述べる。
「その人は、自分が人とは違う異常者だと思い、人と一緒に生きていくべき人間ではないと思い、生きていく自信を無くしてしまうのです」
ですが、そんな出来事は――
「――そうです。それほどの出来事なんて、滅多には起こりません。
それが、自信を無くすかどうかの、違いなのです。人の世界で生きていける人と、生きていけない人の違いなのです」
　自分は間違いなく、後者だった。
　生きていけない、生きているべきではないモノだった。
　そんなふうに深い淀みに沈んでいく望を気遣ったのか、智恵は言った。
「別の言い方をすれば、世の中の誰であれ、社会問題を起こしうる可能性を秘めているということになるでしょうか」
　皆も、あなたと同じ異常者なのですと言われた望は、本当に言って欲しい言葉を智恵先生は心得ていますと思い、心が軽くなる気がした。
　しかし望は同時に、彼女には自分の醜い心までをも読まれているのだと思い、浮かんだ心はまた、望の深く濁った器の中に沈んだ。
　そんな望をどうしようもないと諦めたのか、それとも今日はあなたのカウンセリングではないのですからとたしなめているからなのか、智恵は言葉を止めることはせず、ただ言葉を紡ぐ。
「当然エピソードの個人差はありますけどね。知る限りでは、ハンカチの色が変だと言われたことがきっかけで、自信を無くしてしまった人もいますからね。でもこれは本当にまれなケースなので、考慮する必要はないでしょう」
「それは、…………そうですね」
　そんなことまでもを考えていたら、自分の一言一句、一挙手一投足が誰かを傷つけてしまうのではないかと怯え、身動きが取れなくなってしまいますから。
　しかし、と望は思う。
「しかしそれでは、一度そのエピソードに出会ってしまったら、もうどうすることもできない、という意味にもなりませんか。ダメな人はずっと自分を認めることができずに、静かに狂っていくのではないですか」
それは、本当にどうしようもないと、望は思う。
一度そのエピソードに出会ってしまったら、人生が終わるなど。
運がなかったねで、生を終わらせるしかないのか。
やり直すチャンスはないのか。
やり直せる機会はないのか。
そんなどうしようもないエピソードだって、たいていの場合、本人のせいではないはずだというのに。
――しかし、世界はそう成り立っている。
例えば、全ての犯罪者。
或いは、全てをひどい家庭環境のせいにしてしまえる存在だって、
罪を犯したら、裁かなければならない。
どんなに同情されるような過去があろうとも、刑を執行しなければならない。
そうでなければ、まともな人々の、まともな生活が阻害される。
社会を保てなくなる。
だから、奪う神が必要なのだ。
　罰を行う存在が必要なのだ。
　まともではない人を、集団から追い出す必要があるのだ。
　それが社会であり世界であり、
　法律であり慣習であり教義だ。
　それが――絶対だ。

しかし智恵は、そのどうしようもない結論を否定した。
「いいえ。確かに最悪のケースとしてそういう時もありますが、たいていの場合やり方次第ではどうにかなるものですよ、糸色先生」
　やり直しの機会はあると言った。
「やり方……ですか？」と望は訊く。
「えぇ、やり方です」
　智恵は、口の端だけ吊りあげる笑みをした。
「やり方って何でしょうか？　そのエピソードに関わる問題を解決すればいいということですか？　例えばいじめならば、いじめた相手が謝ってきて、それで二度といじめないようになるとか」
「いいえ。多くのケースの場合、それだけではどうにもならないのです。
なぜならたとえ問題を解決したところで、それで社会に復帰することになったところで、それでもその指向は依然残り続けてしまうからです」
　指向？
「つまり、何か辛いことがあったら、ひきこもるということですか？」
「そうです。しかもひきこもりの場合、長い間人との関わりがないですから、他人とどんなふうに接すればいいか、わからなくなってきます。距離感もつかめなくて、人の目を見て話すことが怖くなってしまいます。ですから、ひきこもりの人は、年に何回か外に出ようと一大決心をするわけですが、それらの問題に突き当たって、そのせいで辛い思いをして、結局また中に戻り、ひきこもってしまうわけです」
「それではやはり、どうすることもできないということじゃありませんか」
　望はその結論のどうしようものなさに、俯いた。
それではやはり、手遅れだということじゃないですか。
異常者はずっと異常者のままだということではありませんか。
決してまともに、社会ではやっていけないということではありませんか。
ならば小森さんもと、望は思う。
彼女がひきこもりになった理由が専門家にもわからない上に、その理由を解決したところで結局は、ひきこもりに戻ってしまうと、智恵は言う。
つまりは、問題を解決したところで、無意味だということだ。
彼女はずっと、ひきこもりのままだということだ。
だからこそ、そんなだからこそ社会問題は解決されず、社会問題のままであり続けてしまうのか。
人は一つになれず。
ずっと、孤独のままなのか。
つまりそれは、無意味ということじゃないですか。
私の――私達のやっていることが、全て無意味であるということじゃないですか。
私達が何をしようとも、問題は解決されず、むしろ何もしなかった方がいいと、そういうことじゃないですか。

私達は皆――無力ということじゃないですか。

　しかしそんな俯く望の頬に、柔らかな智恵の手が添えられた。
　そして、その手に軽く力が入り、俯いていた望の顔が上に向けられる。
　それはそのまま、智恵の顔の方にいくと思われたが、それより先に力が入り、望の顔は横の位置で止まる。
　つまりは、おバスト様の位置だ。
「…………」
「落ち着いて下さい、糸色先生」
　白衣の下に、紫のスプリングセーターという、ラインが強調される。
その、大きな存在感に、望は落ち着くどころか、あれっ、今何の話をしていたんだっけと、ここにいる理由すら忘れそうになる。
「その結論に至るのはまだ早いです、糸色先生。私はさきほど、やり方次第ではどうにかなると言ったではありませんか。私を信じて、もう少しだけ聞いていて下さいませんか？　宜しいですか？　糸色先生」
「はい！　頑張ります！」
　そして望は凄く元気な発声で、了解の意を示した。
　それは、普通のチェリーボーイと変わらない反応だった。

　望も、健全な一人の男子であった。
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「さて、ここまでで最初に言った、あらゆる社会問題の原因である、『自分に自信がないこと』ということは説明しました。そして次に、『その中でも自己を表現したいと思ってしまう』ということについて説明します」

　智恵は、吸いさしの煙草をちらりと見たが、吸わずに話を続けた。

「あらゆる社会問題は、自己表現の結果の一つです」

「自信をなくした彼らは、何とかして自信を得ようとします。その手段が自己表現です」
「それはわかりやすく言えば、自分で自分を認めることができないから、何かすごいことをして、他人に認めてもらおう。それを自らの自信としよう、ということです」
「――自信が自身を作るってことですね」
　智恵は、無言で置いてあった煙草を吸った。
　吸引し、吐き出される煙と長い沈黙の中で、望は死にたいと思った。
　智恵は煙草を置き、何事もなかったかのように語り出した。
「自信をなくした人全てが、社会問題になるわけではありません。ダメな人の全員が全員、社会問題を起こすわけではありません。例えば、それらの人々の中には、スポーツや勉強を頑張る人だっているでしょうし、芸術家になる人もいるでしょう。この行動が自己表現ですね。それぞれが自分に合った、自己表現を選ぶのです。それが社会に認められない方向に行った時だけ問題として取り上げられるだけのことです」
「なるほど。そして、それが積み重なって、社会問題となるわけですね」
「まぁ、正確にはマスコミがこれが社会問題だと取り上げてしまうことで、それを見た人が、その方向を選んでしまい、それを指向する人々が増え、本当に社会問題と言えるレベルになってしまうという、そんな考えもあるのですが、それは今とあまり関係ないので置いておきましょうか」
　望は頷き、そして訊いた。
「それで、その選択をしてしまう人には、何か特徴があるのですか？　例えばひきこもりの場合など」
「あくまで私見を含みますが、その、自分への自信のなさが羞恥という形で現れるのが、ひきこもりだと、私はそう考えます。羞恥とは誰にも見せたくないし、見られたくないという感情です」
「その羞恥であり、ひきこもりが、彼女の自己表現なのですか？」
「はい。引きこもることによって、自己を他人、社会から隠してしまいたいという欲求、自己を埋没させたいという自己欲求を実現させようとしているのです」
「……埋没、ですか？」
「――消えてしまいたい、という意味です」
　望は、その言葉に沈黙する。
　あまりに身に覚えのある言葉に、沈黙する。
　――いや、正確には身に覚える前の言葉であると言えるだろうか。
　望が記憶を失った時。
　宇宙に一人放り出されたような孤独の時間の中。
　あの時もし望の前に倫がいて、彼女によって支えてもらっていなかったならば、望が確実に覚えていただろう、感情だ。
記憶を失い、生きる理由を失った望が。
それでも辛い世界に生きなければならない希望を持たなくなった望が、しかし記憶がないがゆえに、自殺するほどの絶望をも持たない望が、あの広き糸色家の、自らの部屋の中で、日々を過ごすうちに想ったであろう言葉だ。
生きれず、死ねない人がいつの時代だって望む、

自らの存在が持つ恥ずかしさのあまり、消えてしまいたいという願望だ。

『穴があったら入りたい』という言葉を使う人が本当に入りたい穴は、墓穴なのである。
「しかし、幸福なことに、或いは不幸なことに、完全に自己を滅しきることは誰にもできません。それこそ――記憶でも失わない限り」
　思考に没頭していた望は、その言葉に現実に戻され、そして智恵の方に顔を向けた。
　智恵はそれを見て、無表情のまま、頭を下げる。
「失礼しました、糸色先生。私はどうも話が乗ってくると、こういう無神経なことを言ってしまうのです。ですから私は、完全なカウンセラーになれず、半分保健医の仕事をしているのです」
望は、それはずるいと思った。
相手を傷つけるような無神経な言葉を発した直後に、自らの嫌な過去を曝け出すことによって、完全に相手の反論や文句を封じてしまうようなやり方を、ずるいと思った。
しかし何もできない望は、ただ沈黙し、智恵が話を始めるのを待った。
「さて、それでは話の続きをしましょうか、糸色先生」
　智恵は変に明るくなく、無表情のままに、会話の再開を促した。
　取り繕うような調子で言ってきたら、こっちも皮肉の一言でも言ってやろうかと考えていた望は、その当てを外され、無言で促した。
「そして、自己を完全に埋没させることができないという不満、フラストレーションは苛立ちという形で解消する方に流れていきます」
「壁を殴るとか。親兄弟を罵倒したり、殴ったりとかですか」
「そうです。或いは、学校の先生やカウンセラーもそこに含まれるでしょうか。つまりは、目の前にいる、自分と多少関係があるかつ、下手に出てくれる他人。何をやっても、関係が崩壊しないと思える他人です」
「……なるほど」
「彼等から、自分を労わる言葉を得ることによって、彼らは自信を得るのです」
「しかしそれは完璧ではないと」
「そうですね。それで完全に自信を得ることができるのならば、ひきこもりをやめるでしょうから。他人からの労わり――自身が強気に出たせいで、無理やり引き出された言葉程度では、根本的な解決にはなりません。それは偽物ですから、自信の根拠となるものではありません。それはナイフを出しながら、自分のことが好きかと問うようなものです」
　ひきこもりと立てこもりは似ているということですか。
　脅迫対象が、自分との関係性の保持と人質の命。
　要求内容が、言葉と物質。
　それらの違いはありますが。
「つまり、相手の自然な感情から出たものではないと、ダメだということですか」
「そうです。ですから彼らは羞恥を表す行動を――ひきこもりを繰り返してしまうのです」
　なるほど、と望は思う。
　確かにこれで、人はなぜひきこもるのかについてわかりました。
　その原因が、自分に自信がないからということもわかりました。
　ならば、彼女に自信を取り戻させてやれば、万事解決ということです。
　しかし――
「しかし今すぐに、根拠のある自信なんて、得ることはできないでしょう」

「えぇ」と智恵は頷いた。
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そうだ。
　
一度失った信用など、簡単に取り戻せるものではない。
　例えば、食品品質問題を起こしてしまった企業が、信用を取り戻す為の方法を考えてみよう。
　まずは、心よりの謝罪。
　開き直りなど一切せず、責任転嫁などせず、時には重役の解任などを用いた謝罪を行う。
次に事故が起きた背景、原因と結果を徹底的に調査。
　そして、それが二度と起きないような対策を考え、その通りに実行。
　それを世間に開示することによって、一先ずの了承を得る。
　しかし、それで終わりではない。
　それだけでは、重役に責任押し付けただけで、また同じことを繰り返すのではないかと思われる。
　徹底的な安全対策の実行と、情報の開示を繰り返す必要がある。
　自分達はしっかり、安全品質を目指していますと伝える必要がある。
　その為には、外部に情報を開示する必要がある。
　自分達の安全への対策が、自分達の最高の労力を払って行われていることを、知らしめる必要がある。
　例えば、外部の調査機関・マスコミ。
或いは、工場見学などをさせて、一般消費者が確認できるようにしたり、工場が動く模様や対策を、ＨＰに載せるなどをする。
　
前より厳しい目にさらされながらも、
　知らない者に罵倒されながらも、
　売れなくなってしまったことに唇を噛みしめながらも、
　頑張る必要がある。

　そしていつか
――彼らは努力をしている。
――二度と同じ過ちを繰り返さないように頑張っている。
――だから、買っても大丈夫だ。

そう思われた時に、初めて取り戻せるものなのだ。
　失われた信用――。
　
それは――誠実な姿勢を長時間示したことによって取り戻すものであり、
　簡単には、取り戻せないものである。
　
　これを、ひきこもりの小森さんに当てはめた場合どうなるか。
　
企業と、消費者が小森さんとなる。
　事故が起きた背景（原因）が、人と違うと思われる能力。
　事故が起きた背景（結果）が、自分が異常者だと気づかされる出来事。
　これで、再びの操業を始めるとしよう。
　つまり、家の外に出てみるということだ。
　しかし、これでは二度と事件が起きないような対策が考えられ、実行されていない。
　事故が起きた背景（原因）が、人と違うと思われる能力を直すような改善が成されていない。
　すると、これまたすぐに、事故が起きた背景（結果）が、自分が異常者だと気づかされる出来事が発生する。
　そしてこの事故によって、操業停止――ひきこもりになる。
　消費者（自分の思考）の信用を無くし、操業できなくなる。
（スキップ§終わり）

　ここで望が、小森さんに対して取るべき流れを考えてみよう。
　まずは、上記の事件を起こした企業が取るべき流れの簡易化から。
①謝罪
②事故原因の究明
③対策を考える
④実行
⑤情報の開示
⑥信用回復

※ここは説明の都合上、①を最後に回す。

②事故原因の究明

＝彼女が自分の何を恥じているのか＝彼女がひきこもりになった理由
＝彼女が人と違うと思われる能力＝彼女がひきこもって失われた能力

　ということになる。
しかし、彼女がひきこもった原因はわからないので、ここではひきこもりになってしまって失った能力について示す。
それは智恵の言葉の中にあったものだ。

一、長い間人との関わりがないので、他人とどんなふうに接すればいいか、わからない。
二、他人との距離感がつかめない。
三、人の目を見て、話すのが怖い
　ということになる。
　それらが基本的に、ひきこもりの人が改善するべきものだ。
　それにプラスαとして、ひきこもりになった原因を解決する必要に迫られることがある。
つまり、ひきこもりになった原因を取り除くかつ、それら三つの問題を得る対策をすることが、ひきこもりを終える方法である。

③対策を考える

　ひきこもりになった原因と、前項の三つを解決する対策を考える。
　これは小説の流れ上、後に記されることになるので、ここには書かない。

④実行

　前項に書かれた通り、後に記される方法を、反復する必要がある。

⑤情報の開示
　
　＝自分や他人によって認められること

◎自分に認められること
　実行した対策によって、自分が成長したと認めること
　◎他人に認められること
　対策を実行している頑張りを見せること。実行した対策によって、その人が成長したと認められること。

ここで注意するべきなのは、認めてもらう他人とは誰かという問題だ。
　勘違いしてはならないのは、ここで書いた他人とは・街を歩いているような一般人ではない。
　なぜなら一般人にとって、ひきこもりは劣った人間であると判断されているからだ。ひきこもらないのが当然であり、ひきこもりになって失った能力は持っているのが当然だと考える連中だからである。
　彼らと関係を結ぶのは、もっと先、せめて②に書かれた三つの能力を取り戻すまでだ。
　では、ここに含まれている他人とは何か？
　それは、自分の事情を良く知っている他人である。
　　
それは次の三つである。
　一、家族や友人などの内部の人
　二、先生やカウンセラーなど外部の人
　三、同じひきこもり
　
なぜならば、彼らは普通のラインより下にいる相手をバカにしないからである。

一、ひきこもりになった個人を好ましく思っているから。
二、ひきこもりのことを知っており、それに付き合うのが仕事だから
　三、ひきこもりの辛さを知っているから。
　
　という事情からである。
　そうやって彼らと接し、そこで対策を繰り返すことによって、自分にとって欠けた能力を得るのである。

⑥信用回復
　
　＝自信を取り戻す

　この時になって、一般社会で一人で生きていくことができるようになる。
　つまり、ひきこもり脱出である。

　そしてここで、①謝罪の項に戻るとしよう。

謝罪。
　それは、謝ってやり直したいということ。
　企業ならば、なぜまた操業したいのかという意志の理由だ。
　それがなければ、そもそも対策なんて、面倒なことをせずに、彼女はひきこもり続けるだろう。
つまりは――

「まずは、彼女が外に出たいと思わなければ始まりませんからね」

· 　　　　　　　　●

「ですが、彼女を外に出させる為の対策はあります」

「あるんですか！」
　望は驚く。
　そんなものがあるならやっておけよって勢いで驚く。　
「対策と言うか、方針ですね」
「方針、ですか？」
「簡単に言って、それは二つになります」
　それは――
「①外に出ざるを得なくするか、②自ら外に出たいと思わせるかです」
　
　智恵は指を一つ立てる。
「①は、兵糧攻めです。自分が働かなければ、生きていくことができないと思わせることです（企業の謝罪の理由一、金の為。全社員の生活の為）」
　その答えに、望は首を傾げて唸る。
「しかし、それは難しいのではないですか」
　智恵は、何ということもなく頷く。
「えぇまぁ、親もそこまで思いきることができない方が多いですからね。
それに現実的に、高校生のバイト程度では、生活の全てを賄うことなんてできませんからね。そもそも元ひきこもりじゃ雇ってすらもらえないでしょう。高校生のバイトはほとんどが客商売ですから。ひきこもりにはハードルが高すぎます。ふぅ。進学をきっかけに地方から東京に来ていて、何かあってひきこもって、今までは仕送りで何とかなったけど、父親のリストラをきっかけに仕送りを止められて、結局外に出て自分で働かざるを得なくなった大学生辺りならいいんですが」
「どこかで聞いたような設定ですね」
　望はなぜか、我が国の国営放送の頭文字が頭に浮かんだ。アバババ。
「ですから、②が取るべき対策となるでしょう。つまりは、外に自分から出たいと思わせるほどの魅力的なものを見つけさせることですね（企業の謝罪の理由二、美味しい物を皆に食べてもらいたいから）」
　その答えにも望は、うーんと首を傾げて唸る。
「果たして、彼女にそんなものはあるのでしょうか。もしそんなものがあったのなら、そもそもひきこもりなんてしないような」
「そうですね。おそらく彼女にはないのでしょう」
「……えっ。それは、本当ですか」
　それでは今までの話台無しじゃないですか。
「しかしないのならば、作ればいいんです」
「……」
「パンがなければ、普通に作ればいいじゃない」
「ごもっともです」
「パンがないなら、私があげる」
「良い人です」
「パンがないだって。そんなはずはないわよ。昨日あんたが買ってきたんでしょ。どこに置いたか忘れた？　どうせ棚の後ろに落ちてるから、ちゃんと探して御覧なさい」
「見つかりました、お母さん」
「つまりは、そういうことです」
「どういうことですか！　今のギャグに意味あったんですか！　実はあなたは私のお母さんだったんですか！」
「――ぐふ」
智恵の無言の拳が腹に入る。
「私はまだ、お母さんと呼ばれるような年齢ではありません」
　冗談なんですから、適当に流してくれればいいじゃないですかと、腹を抑えながら望が唸っている間に、智恵は退屈しのぎに煙草を吸った。
　そんな鬼畜な智恵を、望は睨みつけるが、智恵に目を見つめられたら、簡単に引き下がった。
　だって、智恵先生の瞳怖いんですものと、自分が逃げた言い訳のようなものを呟く望を余所に、智恵はパンのやり取りの意味を説明した。
「パンがなければ普通に作ればいい。その意味は、外に出る理由がないのなら、作ればいい。自分が興味のあるものを探して、その気持ちをこねて、形にすればいい。小麦からパンを作るように」
「ほぅ」
「パンがないなら私があげる。その意味は外に出る理由がないのなら、誰かが与えてあげればいい。相手が興味を持ちそうなものを教えてあげればいい。パンがなくて困っている人に施すように」
「なるほど」
「パンがないだって（以下略）。その意味は、外に出る理由がないのは、自分の中をよく探していないから。思い出をきちんと振り返ることで、それを見つければいい。失くしたパンを探すように」
「うまい具合にまとまりましたね」
「うまい具合にまとめたのは私ではなく、別人です。前に読んだ誰にでもわかるひきこもりの本に書いてあった例えです」
　それに望は、へー専門家ですのに、そんな素人が読むみたいな本を読んでいるんですねー、実は智恵先生そんなたいしたことないんじゃないですかぁ、と馬鹿にしたような笑みでも浮かべてしまったのか、
　少し険が感じられるような声で、睨みながらしゃべり出した。
「カウンセラーはこんなふうに個々の問題について、一般の素人の方に説明することがたまにありますからね。専門書で書いてあることをそのまま説明しても理解できないでしょうから、わかりやすい表現の仕方を幾つか得ておく必要があるのです。その為の勉強に、素人が読むような本を読むことがあるのです。時折、賢そうな人には専門家とする会話のような、一般にはわかりづらい表現を、最初に糸色先生にしたようにするのですけれど。先生には少々わかりづらそうだと感じましたので、素人にするような説明をさせていただきました」
　そんな望をバカにするような言い方も、視線がキツい智恵先生に何か言い返せるはずもなく、ただ俯いた。
　それで智恵は満足したのか、再び抑揚はあるが、感情が感じられない声で、語り出した。
「でもそれらも、難しいことは認めます。あまりに多くの人が、外に出ているまともと呼ばれる人のほとんどでさえが、自分が何をやりたいかわからないままに、適当な仕事に就き、適当な趣味を愛して一生を終えてしまうものですから。ましてや、社会でうまくやれない人に、そのことで受ける苦痛を、我慢できるほどの魅力的なものなんて、簡単に見つけられるものではありません。だから、人はひきこもってしまうんです」
「……私に、何ができるのでしょうか」
「あなたがするべきことは、パンをあげることです。糸色先生。そうすれば後は勝手に自分でパンの作り方を覚えて、どんなパンを作りたかったのか思い出して、いつかオリジナルのパンを作りますから」
「……難しいですね」
　今まで、専門家の智恵先生にあげられなかったパンを、私があげることなんてできるのでしょうか。
　そう落ち込み俯く望の肩に、智恵は手を置く。
　その温もりにつられ、望は顔を上げた。
　そこには、智恵の笑みがあった。
　例の口の端だけを上げる笑みで、大丈夫だと望に語りかけていた。
　そして智恵は告げる。
　彼女の、決意を告げる。
「しかしもし、糸色先生が小森さんにパンをあげることができたのなら」
「できたのなら？」
「私は彼女にパンの作り方を教えるつもりです。ですから」
　呼吸音。

「その時は私を頼って下さい」

そう言う智恵の瞳、他人に圧迫を感じさせる目の奥に、望は優しさがあることを認める。
　厳しさを含んだ優しさがあるからこそ、その瞳に力を感じるのだろうと、そう思った。
　だから望は、
「それは心強いです」と言って、
「お願いします」と頭を下げた。
　そこには、小森霧のことだけではなく、自分のことへの感謝も含まれていた。
　
なぜなら、智恵先生は教えてくれたからです、と望は思った。
　
生きることは、無意味だと沈む人に。
　何かを成すことは、無駄だと笑う人に。
　私達はあまりに無力だと嘆く人に。
　それらの辛さを想い、無気力となる人に。
　
つまりは、私に。
　
無意味と思うのは、頑張って生きてないからだと。
　無駄だと思うのは、何を成したらいいかわからないからだと。
　無力だと思うのは、自分の力に気づいていないからだと。
　無気力となるのは、辛いことばかり見ているからだと。
　
そう、教えてくれたのです。
　
どんなダメな人でもやり直すことができるし、
　その手助けをすることができると言ってくれたのです。
　
そう、この情けない私でも――

　いつか、誰かを救えるような人間になると教えてくれましたから。
　いつか、倫を守れるような人間になれると教えてくれましたから。

　そして、そんな大切なことを教えてくれた智恵にもう一度、
「ありがとうございました」と深々と礼をした。
　
望の拳は、力強く握られていた。

· 　　　　　　　　　　●

「ありがとうございました、長々と」

　そうまた礼をして、
「いえ、仕事ですから」と軽く返した智恵を望はすごいと感じた。
　どんな辛いことも、大変なことも、面倒なことも、「いえ、仕事ですから」の一言でやり遂げてしまうこれが、社会人としての理想なのではないかとも感じた。
そして席を立ち、今得た武器を持って小森さんの家に向かおうと考えていた望を、しかし智恵は
「あぁ糸色先生、最後に一つ」と言って、呼び止めた。
「何でしょう」

「糸色先生は、『シンデレラック』という言葉をご存知ですか」

「？」
「シンデレラの欠落という意味を持つ、心理学用語の一つなのですが」
「……いえ、知りません」
　一体今度は何の話をしようとしているのだと、怪訝に顔を歪ませる望に、智恵は訊いた。

「ところで糸色先生。あの『シンデレラ』という物語の中で、一番怖いところはどこだと思います？」

· 　　　　　　　　　　●

「それでは、今日はわざわざ有難う御座いました」

「帰り道はお気を付け下さい、糸色先生」
「……何か、智恵先生が言うと、誰かが夜道で私を狙っているように聞こえます」
「何か、言いましたか？」
「いえ！　有難う御座いました」
　九十度に近い礼をした後、望は小走りで廊下を急いだ。
　遠くへと消えていく背中を、智恵は目を細めて見送った。
そして望の姿が見えなくなった後、智恵は保健室の中に戻った。
　その後、幾らかの相談者の相手や、大した怪我ではないのに来た男子生徒を適当に相手して帰し、誰も来なかった時間をコーヒーや書類の相手でつぶしていると、もうすぐ部活も終わり、学校を閉める時間になっていた。
智恵は帰り仕度をする。
　自分の机に座り、冷めたコーヒーを喉に流し込んだ後、マグカップを洗う為に、保健室内の流しに向かう。
　水で二、三度中身を洗い、コーヒーが付けたマグカップ内の縁と口紅を軽く擦ることで落とし、マグカップを鍵の付いた棚に入れる。
　その理由は、昔その辺に置いて帰ったら何度も盗まれてしまっていたからで、それ以来智恵は鍵付きの棚に入れることに決めている。
　別にどこぞの童貞少年にマグカップを盗まれても智恵は全然堪えないのだが、わざわざ買いに行くのは面倒だし、それにこちらの金を出すのも何か癪である為、智恵はマグカップをしまうことにしているのだった。
「せめて、お金を置いていってほしいものね。それなりに高く売れるのでしょうから」
　マグカップの中に、『あなたなら私のマグカップに幾ら払う？　そのお金をここに置いてって』と書いた紙を入れて、そこら辺にでも置いておこうかしら。きっと口紅付きならもっと高く売れるでしょうし。
　そんな商売の算段をしながら、智恵は机に向かい、そこにある灰皿内の吸い殻を、昼に食べたサンドイッチのゴミを入れたビニール袋に入れ、それと鞄を持って、保健室を出る。
白衣から鍵を取り出し、保健室の鍵を閉め、OPENからCLOSEDの札に返す。
　後は職員室に戻り、未だ残っている先生達にさよならの挨拶をした後、白衣のまま帰るだけだ。
　白衣のまま帰るのは、自分の私物は基本的に狙われるものという意識があるからだ。
　しかしそれは別に自意識過剰ではなく単なる事実で、現にこの白衣は四着目であり、口紅やリップクリームや煙草などの口を付ける系は何度盗まれていったか知れない。
　それを極簡単に気持ち悪いと評することもできたが、智恵はまぁ思春期の男子はそういうものでしょうと思っていたので、それほど深く気にも留めず、ただ持って帰るのが面倒だと、中高生が教科書に対し思うことと同じ感情を抱くくらいだった。あと他に抱く思考は、どれくらいの値段で裏で取引されているのかしら。その費用の半分は貰う権利があるんじゃないかしらというくらいだ。
　そんなたくましい智恵は職員室に行き、そこで「さよなら」とどこか素っ気ない挨拶をし、職員室を出た。
廊下を歩き、監視カメラが玄関にある為、未だ盗まれたことのない靴を履き、職員室の玄関を出る。
　駐車場を自分の車へと向かっていると、そこを喉が千切れそうなほどの大声を出し、仕上げのランニングをしていた野球部が通り掛かった。
　今年は、スカウトも見に来るピッチャーが入りましたから、気合いが違いますねと思っていると、智恵に気づいた彼等が一斉に「「「「さよならっす、智恵先生」」」」」と、言ってきた。
　彼らの視線の約半分と半分が顔か胸、あと残りが個人的な趣味の部分に注がれているのを肌で感じながら、「さようなら、頑張って下さいね」と智恵は、幾分か明るく返事をする。
　その声援に嬉しくなった彼らは「「「「おおぉーすっ！」」」」と元気な返事をし、いいところを見せようとでも考えたのだろうか、走るペースを急激に上げた。
　そんな現金な、若さに忠実な彼らを見送った智恵は、彼らの背中の一人にさっき相手をした同僚の教師の姿を思い浮かべた。
　その姿を、記憶を失う前のものと比べて、そこから来る想いを、深い溜息と共に言葉にした。

「良かったですね、糸色先生。望み通り――全てを忘れることができて」

· 　　　　　　　　　　●

「――えーと、『全て、忘れてしまいたい』で、すばる文学賞を受賞。それから『ヤギ対ロシア女』で芥川賞。そして、『ココロナイ王さま』で三島由紀夫賞を手にし、脚本を書いた映画やドラマも大ヒット。童話の世界にも、その頭角を現している、今注目ナンバーワンの若手作家ですか。しかし、すごい人がいたもんですね。ふーむ。しかし、このストーリーテーラーと、彼に付いている称号は何でしょうか？　これはストーリーテラーの間違いじゃないですか。やれやれ、ちゃんと編集しないとダメじゃないですか」
　
望は、文学研究会の部室に向かう途中、携帯のwikiで久藤准という名前を調べていた。
そのサイトでは、久藤准という作家の経歴が、事細かに書かれており、望はその作家の華々しい経歴の一つ一つに感嘆の息を漏らした。
ところで望が今、なぜ文学研究会に向かっているのか、そしてなぜ久藤准という作家を調べているのか、その理由は、
「――しかし、その偉大な作家様が私に何の相談事なのでしょうか。どんな問題事でも自分で解決できそうな作家様が、自分で解決できず、他人に相談するほどのレベルの問題なんて、私で役に立つのでしょうか。それならば、智恵先生の方がずっと頼りになるでしょうに。まさかカウンセラーより先に担任である私に相談するべきだ、という義理立てのようなものを考えてでもいるのでしょうか」ということだった。
　そう、今現在望は、多くの文学賞を総なめにしている新人作家の内密な相談に乗る為に、指定された五時半の文学研究会の部室に向かっているのである。
　またなぜ、こんな直前に、彼のことを調べているのかというと、望は久藤准が凄い作家であることを知らなかったからであり、智恵との去り際の際に、「それでは、これから久藤という生徒と約束があるので」と内密にも関わらず、思わず言ってしまった望に、智恵が「あぁ、あの作家の」と答えたことがきっかけだった。
　しかし、これほどの人物だとは思いませんでしたと望は唸る。
作家と聞いた時には、てっきりライトノベルの審査員特別賞辺りを受賞した程度でしょうと思っていたのですが、まさかこんな権威ある賞を取っているとは。
　これは絶対に読まなければいけませんねと、望のミーハーな血が騒ぐ。
　それでは帰りに本屋に寄って行きましょう、そして明日サインをもらいましょうと決めると、望は携帯を和服の袖に入れ、文学研究会の部室を探した。
　果たして、文学研究会は、文化系部室棟の四階、一番奥にあった。
　そしてなぜか隣には文芸部がある。
　どうして文芸関係の部が二つあるのでしょうかと、望は首を傾げながらも、文学研究会の方のドアをノックした。
　コンコンという音を響かせた後、望は相手からの返事を待つ。
　しかし、なかなか返事は返らない。
　留守でしょうか、それとも待ちくたびれて昼寝でもしているのでしょうかと、望がもう一度ノックするか、勝手に入るか、それとも引き返すかのどれを選ぼうかとしていると、中から「どうぞ。入ってきてください」と、遠いところから響いてくるような声がした。
望は、その返事がした所の在処を少し疑問に思いながらも、
「失礼します」と、ドアを開けて中に入った。
そして、
「ほぉぅ」
と、望は目の前に広がる光景に感嘆を覚えた。
そこには壁が広がっていた。
八畳くらいの部屋の、その大部分が本で埋まっていたのだ。
　本はハードカバーや文庫に、百科事典のような装丁の本に洋書。他には巨大な地図帳や絵本に画集もあり、さらには、江戸時代辺りに書かれたのだろう和綴じの本などもある。
　その、大小種類様々な本が入口入ってすぐから、壁のように積み重なっており、一番高い所では一七五はある望の、頭二つ分上の位置の高さを成していたのだ。
　望は床に落ちていた、一つの本を手に取る。
　それは新潮文庫版の、チェーホフの『桜の園』だった。
　パラパラと望がめくると、日焼けした色の紙から、古い本特有の、あの、匂いが空気を漂った。
　それに安らいだ気持ちを覚えた望は、その本を元の場所に置き、他の本を見遣る。
　そこらにある本はどれも、赤茶く日焼けした、古書とは言わないまでも、印刷されてから二十年位以上は経っているんじゃないかという代物ばかりであり、最近の、全く日焼けをしていない白い本は僅かばかりしか見られなかった。
　そこで、本の壁に圧倒されていた望は大事なことに気づく。
　部屋の中に肝心の、久藤という生徒がいなかったのだ。
　望は辺りを見渡した。
　しかしそこは元々、見渡すほどのスペースがあるわけではない。
大きな本の壁が部屋のほとんどを占めている上に、左右の角にスチールの本棚が二つずつあるばかりの場所だ。
右と左を一度ずつ見てしまえば、そこにはもう誰もいないと判断しても構わないほどの狭さであり、スペースであった。
　ふむ。
本でほとんどが埋まっているから、隠れる場所なんてのもなさそうですし、そもそも呼んでおいて隠れる理由もないはず……。
　おかしい。
彼の声は中から聞こえたというのに、その姿はどこにもない。
ここから出るとしたら当然ドアですが、そこは私がいたから出られたはずがありませんし、窓を使うにはここは四階で、そもそも本で埋まっているから使えるはずがありません。
これはまさかの密室で、何かの事件ですか！
そんなふうに望がミステリーな気分でいると、
「先生、僕は奥にいますので、こちらに来て下さい」という久藤の声で、そのミステリー気分は呆気なく霧散した。
　しかし、望はめげない。
『奥』という言葉で新たなミステリーが生まれたからである。
　このびっちり隙間なく本の壁をどう通って、奥の方に行くのでしょうか。
もしかしたら、どこからか秘密の抜け穴が！　
これは探すのが楽しそうですと、望が探偵気分に意気込むと、
「あぁ、こちらへは本の上を渡って来て下さい。右端の方は少し本の段差が低くなって階段みたいになっていますから、そこから登ってこられますから」
という声が、また壁の向こうからして、またもやすぐにミステリー気分は潰された。
やはり、私は探偵には向いていませんねーと思いながら、言われた右端の方まで歩いて行くと、
「おぉぅ」
　そこには確かに、部屋の壁に沿って作られた、小さい階段があった。　
階段のように、一定の高さの連続した段になるように、本が置かれていたのだ。確かにそこに足をかけて階段代わりにすれば、向こう側へと行くことが可能そうではあった。
　これは部屋に入って一見した限りでは気づかない、隠し通路ならぬ隠し階段である。
　本の壁が、この階段の存在を隠していたのだ。
　――しかし。
望は段差の一つを成している本を手に取ってみる。
それは偉大なる文豪、ドストエフスキー先生が表紙の、『地下室の手記』の文庫本だった。
望は、立派な髭を持つ先生の顔を見つめ、呟く。
「しかし、これに足を乗っけろというのですか。何という文学に対する冒涜。まったくもって信じられません」
　その階段を前にして、本当に登っても大丈夫でしょうか、崩れませんよね、文学者たちのバチがあたりませんよね、と望が躊躇っていると、
「先生？　何をしているんですか？　早くこっちにいらして下さい」
　と、久藤の声がしてきた。
　丁寧ではあるが、どこか苛立っているようにも聞こえる久藤の声に、根が憶病な望は、簡単に登ることを決意させられる。
「わかりました。今そちらに行きますから、少し待っていて下さい」
しかし決意をしたといっても、さすがにドストエフスキー大先生の顔を土足で踏むのは躊躇われた望は、その本を裏返しに置き、靴を脱いで、片足をそーっと本に乗っける。
　そして体重をゆっくりと掛けていくと、この階段はどうやら足場が結構しっかりしていることがわかってきたので、望はもう片方の足も乗っけた。
それからは交互に足だけ動かし、望は結構急な本の階段を登っていった。
　登りながら、なるほど、最初に声が遠くから響いて聞こえたのは、この壁のせいだったんですねと、望は一人納得していた。
「………しかし本を踏みつけにするのは、ちょっと――しかし、この現実においては、どんな名作の文学であっても、これぐらいの役目しか果たせないものなのかもしれませんね」
　そんな一種皮肉な文句を唄いながら、望は慎重に登って行くと、本の頂上に差し掛かった。
　そこから左手を本の壁に、右手を部屋の壁に付けて身体を支えながら、望は本の壁の向こう側を見る。
「ほぉーこうなっていたんですか」と、望はまた感嘆した。
ここから見なくてはわからないのだが、完全に壁のようになっているのは、ドア側の手前の方だけで、窓側の方は、なだらかな階段のように、本が層を成していた。その段が途切れる辺りには、縦に二畳ほどの広さがあり、ノートパソコンを置いた優雅な丸テーブルと、学校の備品ではない木の椅子が二つあった。
　そして今、その片方の椅子には久藤准が座り、キーボードを叩いている。
　ここで今、文学が生まれているのであった。
　望はそれに感動しながら、久藤の姿を眺め、
彼の勇士を目に焼き付ける。
　
夕陽が射していた。
　家を恋わせる、郷愁の光がここにはあった。
　オレンジという色が、遠い日に負われた誰かの、温もりの欠片をここにも届けに来ていたのだった。
　しかし、久藤はそれに見向きもしなかった。
　一心不乱にパソコンの画面を見据え、キーボードを打つだけであった。
　なぜなら彼は、自分にとっての安らぎは、誰もが得る、その暖かな風景の中にあるわけではなく、もっと遠くて高い、凍えてしまいそうなほどに厳しい吹雪の中にあるとわかっていたからであった。
　その道を行くとは、どういうことか。
　身を凍らせ、切り裂く雨のごとき氷結。
　向かう意志と力を奪う、沈みいく雪原。
　時に人を呑む、悪魔のごときクレバス。
　その中を、ピッケルと方位磁石だけを武器とし、わずかながらの、味のしない食料を持って、ひたすら歩むようなものだ。
　一寸の先しか見えない中を、大したあてもなく、ただどこかに辿り着けるという信念だけを持って進むようなものだ。
　しかし、これは普通の雪原行とは違う。
　帰る道はある。
　スイッチ一つで元の場所に帰れるような、そんな便利な装置がこれに臨む誰にも与えられている。
　凍える、腹が減る、歩くのに疲れた、そんな数多の歩みを止める要素から来る願いを叶えるように、辛くなったら帰ることができるのである。
　あぁしかし、それは罠なのだ。
　帰る綱はあると思うことは、
それを心のよすがにしてしまうということは、
　それは最悪帰ってしまっても構わないということであり、
　所詮、それほどの覚悟と想いしかなかったということだ。
安全装置を伴っていく雪原行など。
　そんな、スーパーマーケット的お手軽な冒険で、いったい何を手に入れることができよう。
　そうだ。その覚悟や感情を試す為に、このスイッチはあるのだ。
　覚悟を持たない者を排除する為の最初の試練として、これはあるのだ。
　小説を書くということ。
　表現など、うまくいって楽しいと思う時もあれば、一文字も進まずに辛いと思う時がある。
書いていることが心より楽しい場面があれば、書いていることによって心が痛くなる場面もある。
小説とはそういうものである。
小説を書くということは、そういうものである。
辛きを乗り越えないものは、それは小説として成立しない。
人の心を打つ小説というものには成り得ない。
だから、そこから逃げてはならない。
そこから逃げてはならないのだ。
しかし、多くの者はそこから逃げる。
自らのトラウマを掘り起こせず、作りかけのまま、その文章達を葬り去ってしまう。
現実の様々な出来事を言い訳として表現することから逃げ続け、いつか小説を書きたいという気持ちすら、小説を書いていたという事実すら忘れてしまうのだ。
だから、小説を執筆するという先の見えない雪原に臨む者は、捨てることは不可能な、その、帰る綱かスイッチを使わないと決めなければならないのである。
それを使ってしまった場合の世界。
ぬるま湯で、穏やかな、流されるだけの、表面を取り繕うだけの、個人が取り換え可能な部品でしかない、そんな世界に戻るということを想像し、恐怖を覚え、それが起こす力強さを以て否定しなければならない。
そしてその感情を、地平線の彼方までも続く壁や、頂上の見えないほどに高き山や、石を落としても音が返らないほどに深いクレバスに当たるたびに、確認しなければならない。
私は歩かなければならないと、思わなければならない。
自分には、自らの全てを掛けてでも辿り着きたい場所があるのだと、脳や身体に理解させなければならないのだ。
　――当然、そんな境地までは誰もが至れるわけがない。
そう。ここで数多の、小説の執筆を試みたことのある人間、そのうちの、一つの世界を作り上げる覚悟と、一つの世界を作り上げたいというほどの、今の世界に対しての怒りを持たない人間は振り落とされるのだ。
　
　しかし誘惑はそれだけには終わらない。
　それは、多くの壁と山とクレバスを踏破した頃にやってくる。

　それは、極度の疲れと、寒さから来る誘惑――心地よい満足感と見えるものである。
　自分は頑張ったのではないか、もうゴールしてもいいのではないか、今やめてしまっても自分の頑張りを幾人かは認めてくれているから、もうこれ以上歩く意味はないのではないか。
　これ以上、書く理由はないのではないか。
　満足感は、そんなことを作家に思わせてしまう。
そして、多くの作家はこれに幻惑され、魅了されてしまう。
極度の消耗と寒さにより考えるのに疲れ果ててしまった作家にとって、この満足感から起こる眠気は、最高級の布団や、異性の柔らかな肉体より、数段も抗いがたいものに変わる。
　そしてそんな、全存在を掛けて否定しなければ抗えないほどの睡魔に襲われてしまった時。
　それに、身体や心の全てを委ねてしまった瞬間こそが、

作家としての自分が死ぬ時である。

今の自身に多少首を傾げながらも、まぁこれでいいかと思い、
掌にあるものだけを適当に弄んで、作品を書くようになってしまう。
再びの冒険に臨まなくなってしまうのだ。
　そうだ。
　心と身体を極限まで切り詰めなければ、そこにある美しい結晶を見続けることは叶わない。
安易に溺れ、易きに流れれば、そのダイヤは輝かない。
自らが思い描く最高の世界――理想郷へは辿り着けないのだ。
それは、
なんという意志。
なんという孤独。
なんという練磨。
なんという過酷か。
――だが、それが文学者というものだ。
いつか天上の意思を汲む、神官となる者の、あるべき姿だ。
遥かなるそこには、これほどのことをしなければ、辿り着けないものなのである。
そう。だから、そこでは夕陽の光など害以外の何物でもない。
断食を行く修行者に、豪勢な食事を見せ、
不寝を貫く修行者に、暖かで柔らかな寝具を見せ、
禁欲を課す修行者に、魅力的な肉体での行為を見せるほどの害だ。
拒絶し、払うべき、甘き堕落への蜜であった。
だから久藤はその光景を今、拒んでいるのである。
覇道の障害たるものを、無視しようとしているのである。
しかし、あいにくと夕陽は諦めが悪い。
　見る者全てを暖かな場所へ至らせようと誘惑を止めず、
　その光線を久藤の、少し乱れた髪に掛け、顔に影を落とさせる。
　彼の顔に、明と暗の両方を起こしたのだった。
　それは今彼に影響を与えている。
　それは表情には見られないが、しかし、確かに彼がそれに苛まれていることは、時折細かに動く額の皺と、揺れる瞳が証明している。
　彼の心が、明と暗の二つの選択肢を与えられたことへの苦悩を覚えているのだ。
　だが、どれだけ辛くとも、そのぼさぼさの髪を掻き上げて、光を享受してはならない。
　むしろ、より辛く俯き、顔に掛かる明を少しずつ消していかなければならない。
　暗に沈みいき、深くにある心の声を見つけなければならない。
　そう。その場所に光はあってはならないのだ。
　なぜならそこにある真の希望は、光に弱い。
　その場所にあるものは、光に曝されれば霞んでしまう。
代わりに、安易な希望を多く写してしまう。
　安易な希望とは、自ら光を発しており、わかりやすい場所に、それも幾つもある為、目立つものだからだ。
　だから人はそれを選んでしまう。
　簡単に思いつくものだけを、
　簡単に手に入るものだけを求めてしまう。
別にそれが悪いというわけではない。
　それを心より希望としているのならば、それでも構わないと私は思う。
　しかし私は、それで満足できないからこそ潜っているのだ。
　だから私は、それらに思考を奪われてはならないのだ。
　真の希望とは、自ら光を発せず、わかりにくい場所にわずかばかりの数しかなく、動きは素早く、隠れるのがうまく、余所見や何かに心を囚われていれば逃げられてしまうものだからだ。
　そう。だから久藤は、暗闇に目が慣れるまで、そこにいる。
ただ価値のあるものだけを求めて、深き淀みを潜り、闇を見据える。
苦しいからとはいえ、簡単に見つかるものだけを手にして、上に上がったりはしない。
そんなことを続ければ、それらが勢力を伸ばし、わずかばかりの数しかない真の希望が消えてしまうからだ。
次に潜る時、そういう安易なものしか見えなくなってしまうからだ。
そして久藤は、息ができず、意識も朦朧とするまでの時間をそこで過ごし、得た物を持って、狂う前に生還しようとする。
　上に戻り、息を吹き返し、正気を得た時に、自分が持って帰ったのはガラクタだったのかと愕然として跪き、しかし得たい物があることを思い出してまた立ちあがり、深く沈み行く。こんな苦行を何百何千と繰り返さなければならない。
　しかしそこまでしても、必ずしも価値のあるものに巡り合えるとは限らない。　
　旅の果てに、何も成し得ず、孤独に死ぬのが末路ということも、
　ありえるどころか、歴史上ありふれているものが作家なのである。

　そんな孤高が、文学者なのである。

　望は、そんな久藤の姿に、聖書の一節――正確には、新約聖書のマタイ福音書第七章第十三節を思い浮かべた。

「狭き門より入れ、滅びにいたる門は大きく、その路は広く、之より入る者多し。生命にいたる門は狭く、その路は細く、之を見出すもの少なし」

　それは本来の意味では、
『この世界には、多くの偽物の宗教や教え（道）があり、それがもてはやされて目立ってしまうから、人は安易にそれを選んでしまう（門をくぐってしまう）。だから、真の教え（道）があるたった一つの門（イエスキリスト）を見つけることができるものは少ない』
というものではある。

　しかし、望には、その言葉が、神へと至る険しき道を、孤独に進む巡礼者の言葉のように思えてしまったのだ。
望は彼の姿に、その言葉を重ね、涙すら流してしまいそうになったのだ。
元々望は彼に、ひどく物腰が丁寧な好青年ではあるが、髪をぼさぼさにはしているのはどうだろうという感想を抱いていた。
　しかしこんな作家だと知った今、そのぼさぼさの髪も、文学者めいた何か哲学的な意味を含んでいるように思えてくるから不思議だと望は思う。
　そうして、久藤の、顔や服や上履きなどの全てに知的な意味があるのではないかと思えてきた望に、久藤は顔を向けてきた。
久藤は、望と目が合うと、ノートパソコンをパタンと閉じ、そして微笑みながら、軽く手を振った。
　それがひどく爽やかで様になっているので、これは異性にモテそうですねと、そんな下卑たことを思いながら、そのまま本の階段の下に到着した。
　そこから降りてくる望を眺めていた久藤は、和服を着た望の、足元の辺りをじっと見てから、
「どうぞ、座って下さい」　と椅子を促した。
望は、今足元を見られたのは、もしかしたら作家様に合う緊張のあまり足が震えていたからではないでしょうかと思い、一瞬自分の足を見たが、それはただ単に、本の埃で汚れた足袋を見ていたのだと判断できたので、気にすることなく「ありがとうございます」と言いながら、椅子に座った。
　椅子に座り、望が聞く姿勢を整えるのを待ってから、久藤は話を始める。
「わざわざ、こんなところまで来ていただいて、ありがとうございます、先生」と丁寧に頭を下げる久藤に、
「いえいえ、全然かまいません！」と望は、元々頭を下げられ慣れしていない上に、しかも相手が凄い人であることもあって、反射的に気にしないでくださいと言わんばかりに両腕を横に振った。
　そんな望に微笑みながら、
「それに申し訳ないのですが、わざわざ来ていただいた糸色先生に報いる方法がこちらにはないんです。相手をお呼びした以上、こちらはおもてなしをするホスト側に当たりますから、コーヒーか紅茶にお菓子を本来用意するべきなのでしょうけれど、なにぶんここは狭くて」
　そう言って肩をすくめる久藤を、望はさすがに様になっていますねと、思い、そしてこんなに若いうちにたくさんの賞を取れば、思いあがりそうなものですのに、こんな礼儀正しいとは、なんてできた人でしょうかと、ここに来てからすでに何回目かもわからない感激の気持ちを覚えた。
「しかし、この山というか、本の壁は何なのですか？」
「これは、この学校の図書館の書庫にあった本や、隣の文芸部が所蔵していた本を持ってきたものがメインですね。――いえ、勝手に持ってきたというわけではなく、ちゃんと了解を得て、ですよ。もういらないからと、捨てられそうになった本を、僕が引き取ったというわけです。それで後の本は、僕が市の図書館でもらってきたり、古本市やネットを駆使して手に入れた本です。当然、普通に本屋で買った本もたくさんありますね。それを集めて、全部放り込んだのが、この部屋になります」
「しかし、もうちょっと丁寧に扱ったらどうなのでしょうか？　どうも文学者の本を踏むのには、少し抵抗がありまして」
　作家様にそんなことを言うのは、あまりに恐れ多いと思いながらも、望は苦言を呈した。
　一方久藤は、そんな望などどこ吹く風というように、涼しげに、
「大事なのは、本ではなく中身ですよ」と言った。
　まぁ、それはそうなのですが、とどこか腑に落ちなくとも、まぁ彼が言うのならそういうものなのかも知れませんねと納得した望は、その本の山を見て、一つ思いついた疑問を訊くことにした。
「しかし、こう積まれては、読みたい本が下にあった時に、どうするのでしょうか？　この本の山をいちいち崩すのは大変でしょうに」
「その心配はいりません」
「？」
「僕は、ここにある本の全ての中身を頭の中に入れていますから」
「本当ですか！」
「はい。試しにどの本でも構いませんから、何ページを朗読しろと言ってみて下さい」
　そうして望はそこら辺にあったＪ・Ｇバラードの『沈んだ世界』や、層を成した階段の上の方で、その段を四冊ほど抜き取った下にあった魯迅の『阿Ｑ正伝』など。それら開いた本のページの内容を話すように言ったが、久藤は言われたページのことごとくを朗読し、これならどうだと望は二〇年前の地図帳の索引にある、『な』の欄を最初から順に言ってくれと無茶なことも言ったが、そんな覚える意味が無さそうなものまで、久藤はすらすら述べ上げたのだった。
　彼の言ったことが本当だと、望は信じざるを得なかったのだ。
「作家ってすごいんですねぇ」
　またもや心からの感嘆を望は述べながら、数ｃｍもずれがないように設置されたであろう本の階段を眺め、そこからまたもや浮かんだ疑問を口にする。
「ところで何で、こんなに本をここに溜めたのですか」
　久藤は、どんな質問であれ、笑うと決めているのか、これまた爽やかに笑むと、
「誰にも知られない静かな部屋が欲しかったのです」と言い、彼の事情を語り出した。
「ご存知の通り、僕は有名な作家です。また、多くのインタビュー記事によってあらゆるところに顔を曝されてもしまいましたので、町を歩けばファンに当たると言いますか、やたらに声を掛けられてしまうのです」
　久藤はその言葉を、相手に自分のことをすごいと思わせようとするような自慢する調子ではなく、冗談のような、ちょっと有名になりすぎて困ってしまいましたという、人懐っこいを笑みを浮かべて、言った。
　それに、私が異性でしたらイチコロになるかもしれませんねと思いながら、「ほぅ、やはり有名人なのですね」と言った。
　実はさっきまで知りませんでした、なんてことは本人を前にして言えるはずもなかったがゆえの相槌だった。
「――ありがとうございます。で、そんなふうに人目についてしまうので、僕が街中でノートパソコンを開いたら、どんどん人がやってきて、僕の手元を期待した目で覗いてくるんです。今ここで作品が作られているのかという興奮した目で。確かに僕の作品を期待してくれるのは嬉しいのですが、それではとても後ろが気になって集中できないんです。なので僕は街中で小説を書くことができないのですが、でも、僕は家ではどうも怠けてしまって、小説を書くことができないんですよね」
「喫茶店などで、コーヒーをおかわりしながら、書くタイプということですか」
「ご明察です。それが理想ですね。現に僕がデビューする前やデビューして間もない頃は――いえ芥川賞を取り、顔が曝されてからと言いましょうか――多くの喫茶店やファミレスを、ウェイターの方にまたあいつが来たぞって顔をされるほどに何度もはしごしたものですが、今ではそれができなくなってしまったんですよね。背中から見てくるというくらいならまだしも、執筆中にやたら話し掛けられるようになってしまっては集中どころではありませんよね」
　そう言って、久藤は一つ溜息を吐いた。
「まぁそれは、僕の本を多くの人が読んでくれていると知る機会ですので、嬉しくなくはないのですが。しかし僕は彼らの相手が苦手で、というよりは僕はファンの相手をするのは好きではないんですよね。率直に言えば、僕はファンの相手をするのが、至極面倒なんです。――たいして役に立つ話もできない癖に、大切な執筆時間ばかりがくいますから」
　笑顔でなかなかキツいことを言いますねと思い、
　うーんこれでは、サインをもらおうというのは止めた方がいいでしょうかと思いながら、
「だから、ここなのですね」と望は言った。
それに「えぇ」と久藤は頷く。
「そうです。ここならば誰にも知られていませんし、誰かがたまたま入ってきたとしても、こんな古い本の山ばかりですから、すぐに興味を無くして、去ってしまうのがほとんどですからね――古い本こそ素晴らしいというのが、彼らはわかっていないのが、すごく残念です――一つ難点があるとすれば、夜暗くなる前に帰らなければ使っていることがバレてしまうという点ですが。それでも静かに、誰にも知られずに執筆できる点では、ここは最高の環境です。図書室や教室では人の目に付き過ぎてしまいますからね。『それは新しい新作？　読まして！』と言われることもありませんし」
　そこまで語った後、困った笑みでふぅ、と溜息を吐いた。
「やれやれ。出版社との契約で書いたものは編集者などの、所謂『身内』以外に見せてはいけないと決まっていますのに、『読まして！』ですよ。自分が微塵も断られると思っていない言い方じゃないですか、これは。「ごめんね。実はこれ見せてはいけないと、出版社に言われているんだ」と丁寧に断っても、えーケチって顔をされるんですよ。あなたに見せる義理なんて少しもありませんのに、本当に堪ったものではありませんよね。――『新しい新作？』という言葉を聞かされることも含めてね」
　くすくすと、久藤は笑った。
　どうやら彼なりのジョークだったようだ。
　しかしそれに疎い望は、作家様の方にも、いろいろ大変な事情があるんですねと、しみじみ思うだけだった。
「しかし、出版社に言えば、どこか静かなところを貸していただけるのではないでしょうか？　どこかの高級ホテルとか、昔の作家らしく旅館というのも。それこそあなたほどの有名作家なら、お金持ちでしょうし、一軒家やマンションの一部屋を買うこともできるのではありませんか？」
　それに久藤は首を横に振った。
「出版社が用意してくれるホテルも旅館も、基本的にはそこの作家ご用達ですからね。確かにいろいろ融通が利いて、細かいところまで気遣ってくれますのは結構嬉しいところがあります。ですがそういうところは、お金を払っているのはあくまで作家ではなく出版社側なので、作家が逃げないような監視体制も万全なんですよね。そこにうっかり入ってしまったら、締切前は気分転換に外に食事やコンビニにすら行けないんです。なぜなら、入口には編集者がずっと待機していますから。そして、出かけようとするごとに用件を訊かれ、その用件がコンビニでご飯を買うなどの、自分でなくても構わないものなら、代わりに誰かに行かせるんですよね
「それならば、別のところから出ればいいのかといいますと、そうではなく、ホテルの客に扮した、顔馴染みのない編集者やアルバイトが一人の作家に対して交代体制で待機している上に、裏口も駐車場も従業員出入り口も監視されているんですよね。ですから、そこから出ましたらすぐに入口の編集者に連絡が行って、説教されることになるんです。指名手配されている気分ってあんな感じなんでしょうかね」
　久藤は疲れたように笑った。
「それにどこか家を買うというのもね。別に買えないわけでも、ケチっているわけでもないのですが、どうも僕は執筆に集中していると自分の身の回りが疎かになってしまうんです。そのせいで倒れたことも一度や二度じゃありません。やはり身の回りの世話をしてくれる人がいませんと、僕はダメなんですよね」
　いや、絶対にあなたほどの作家にはファンとか恋人とかいるでしょう、その方に世話をしてもらえばいいんじゃないでしょうかと望は思わなくもなかったが、そこを突っ込むと何か自慢話でも聞かされそうな気がしたので、別のことを訊くことにした。
「しかし、そんな静かな部屋を私に教えても良かったのですか？　私が誰かに話さないとも限らないでしょうに」
「大丈夫ですよ、先生。僕は先生を信頼していますから」
「……信頼、ですか」
　それは一番重くて、一番胡散臭い言葉で、そして私の一番苦手な言葉ですね、と望は思う。
　――一番縁がない言葉ですからね。
　信頼は記憶が作るもので、そして今私は記憶喪失ですから。
　それにどうせ私のことです。記憶喪失になる前も、信頼できないような人物だったに決まっています。
　久藤君が、私を信頼するはずがありません。
　きっとこれは、久藤君のリップサービスのようなもので、本気ではないのでしょう。
いえ、本気でないことを、私は望んでいますと言った方が正しいのでしょうか。
ダメな私は、きっと何かしらの方法で久藤君の信頼を裏切ってしまうはずですから。
私は相手を失望させてしまう人間で、
信頼に値しない人間ですから。
ですから、久藤君。そんな簡単に信頼という言葉を私に対して使わないで下さい。
散々期待させてしまって失望させるなど、考えただけで死にたくなってしまいますから。
それならまだ、誰からも期待されないような、皆からバカにされるような立場にいる方がましです。
しかし、そんな言葉を他人に言えない望は、裏切ってしまったら具体的にはどうなるんですと、卑屈な伺いを立ててみることに決めた。
「たとえば――あくまでたとえばですが、その信頼を私が裏切ったら、あなたはどうするのですか？」
「……そうですね」と久藤は、今度は違う笑みの形をする。
　口の端だけを極端に吊りあげるという笑みだった。
望は何か嫌な予感がした。
「もし、先生がこの部屋の秘密を誰かにしゃべってしまって、それでここが使えなくなってしまったら……」
「しまったら」
「僕は先生をモデルにした小説を書きます」
「それはプライバシーの侵害です！　あなたは三島由紀夫賞を取ったのに、『宴のあと』の事件を知らないのですか！」
「大丈夫ですよ、先生」
「何がですか！」
「その小説では先生を、女子生徒をかどわかす変態教師ということにしますから。妙にリアリティを込めて。こうすればこれはプライバシーの侵害だと訴えたと同時に、あなたは社会的に抹殺されることになります」
「作家って怖すぎです！」
　まさか一日に二度も脅迫されるとは思いませんでした！
　望はふぅと、腹の底からの溜息を吐いた。
　それは、私は我が妹にも、智恵先生にも、この作家様にも勝てる要素がまるでありませんねという意味を込めた溜息だ。
「……ふぅ。まったく、脅迫なんてどこに先生への信頼があるのですか」
「ありますよ。先生はこういった脅しには簡単に屈するだろうという信頼が、僕の中には確固としてあります」

「そんな信頼はいらないですからっ！」
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「さて、そろそろ本題に入りましょうか。大分暗くなってきて、そろそろ帰らなければならない時間になりましたから」

　軽い？　雑談を終えた久藤は、そう言って本題に入った。
「ところで。私の特技に、一つのワードを元に、特定の相手を感動させる物語を瞬時に思いつくことができるというものがあります。三島由紀夫賞を取った『ココロナイ王さま』も、通学途中に僕のうしろにいた生徒が話していた会話から思いついたものなのです。「もし、心を読める人がいたとしてさ。そいつから心を読まれないようにする方法があると思う？」「じゃあ心無い人になればいいじゃん。そうすりゃ心が無いから、読まれないぜ」「誰がうまいこと言えと言った！」という会話からできたんですよ」
　望は、またもや凄いと思わされた。
　作家という人達は、そんなふうにこの世界の、つまらないと思えるような物から想像の種を見つけて、それを物語として咲かせることができるんですか。まるで魔法使いのようです。
　そんなことができるなら、どんなことでも自由自在でしょう。
　もしかしたら相手の心だって、読めるのかも知れません。
　こんなたくさん本を読んでいるのですから、心だって読めたっておかしくはありません。
　そんな根拠薄弱のことを、確信を持って望は考えた。
　だが望は、今の会話に、内心首を傾げる。
確かにそれはすごいですが、いったいそれが私を呼んだことにどう繋がってくるのでしょうかと考えたからだった。
それは今、関係のないはずです。
「いえ、関係はあるのです」
　突然、久藤は望の思考を読み、言葉を返した。
　――いや、それはただの錯覚だ。
　そんなことはできるはずがない。
　これは、エスパーが出てくるような小説ではない。
　ただの、現実を模した小説だ。
　相手の思考が読めるはずがない。
　だが、たとえエスパーでなくとも、相手がどんなことを考えているか、わかるようなことはある。
　相手の身振りや手振り、表情や手の動き、行動のパターンに或いは、会話によって示される思考パターン。それらを理解して推察すれば、或いは自身の発言によって、そう考えるように誘導してやれば、思考の、ある程度の推察は不可能ではない。前回も担任であり、一年間望を観察することができた久藤には不可能ではなかった。
　まして、今回のことはそんな技術も必要ないほど低レベルの推察だ。
　単に、急に変な話をした久藤に対して望が怪訝な顔をしただけだ。
　ここに傍線を引いて、主人公の気持ちを答えなさいと言えば、ほとんどが『その話が、自分にどう関わりがあるかわからず、戸惑っている。その話は自分に関係があるのかと思っている』と答えるであろう、中学生の国語レベルの問題だ。
特に不思議に思う場面ではない。
ミステリーの描写にも、ひどく迂遠な話から推理の披露を始める名探偵に、推理を聞く側の人間が、『それが何の関係が』というような怪訝な顔をしていると書かれるのは、よくあることだ。
久藤はそれを指摘しただけのことだ。
　指摘を省略することによって、指摘しただけのことだ。
『何を言っているのかわからない顔をなさっていますね。まるで自分には関係がないと言いだけだ。しかしこれはあなたにも関係のあることですよ』
　こんな指摘の一部を省略しただけのことだ。
　しかし、この推理の省略。
　相手が知らないはずの情報を、さも当然のように語り、相手をひどく驚かせる嫌な方法。
　相手の心を見透かしているようにふるまい、その不安によって相手のミスを誘発する方法。
それは確実に、ミステリーという小説を書き、そこに『名探偵』というポジションを作るなら、そのキャラクター造形の時に、『彼』をまず認識し、それにどういう答えを出すところから始まるというレベルの、有名人が使っている方法だ。
　曰く、ウィリアム・シャーロック・ホームズである。
この、ミステリーを書くなら彼を避けて通れないという意味の言葉を、彼の名前をもじって、有名な外国のミステリー作家が残した言葉がある。

※以下引用文と意訳
We Are Sure Locked Holmes.（ウィリアム・シャーロック・ホームズ）
　　A  Mystery  Novel  Are Locked  Holmes,too.
　　But This key in the bound world  is in the  eternal　Locked Room.  Nobody come out of Holmes’s Home. 
　　
我々、ミステリー作家は確実にホームズという存在によって閉じ込められている。
ミステリーも、同様だ。
だが、この閉ざされた世界から出る鍵は、永遠の密室の中にある。
この家からは誰も逃れられない。

　そんなことを言わせるほどの相手の方法を、久藤は使っているのだ。
　望が動揺しないはずがなかった。
　しかし久藤が、その名探偵と違って厄介なのは、相手の心が読めるという誤解を解かずに、話を進めるつもりだということだ。
　だから今望は、久藤に心を読まれているような気分になり、揺さぶられてしまっている。
　この相手を心より怖いと思ってしまっている。
　そうなれば、主導権はすでに彼にあり、
　望は彼の言葉に惑わされ、
　彼の言うことを従わざるを得ないところまで追い込まれるしかなくなる。
　そして彼は笑む。
　今までの自分の笑みが全て、望の心が手に取るようにわかっているからだと、そう思わせるような笑みをして、自分が心が読める根拠を明かし始める。

「人の感情など記号に過ぎません」という言葉によって、それは始まる。

· 　　　　　　　　　●

「そう、人の感情など記号に過ぎないのです。それを揺さぶることなど、多くの本を読み、その法則を見つけてしまった僕にとって、至極簡単なことです。その通りに、物語を書けばいいだけですから。僕の小説は全て、その法則をなぞるように、書かれています」
――それは、自分が神の座にいることの宣誓。

「大衆に飽きられないように、少し導入部をインパクトのあるものに変えるという必要はありますけどね。しかしそこさえ思いついてしまえば、後は順列の組み合わせ。それは僕の中で勝手に組み合わさり、感動という解を導くのです」
――それは、神のごとき錬成。

「私の物語は全部、一般大衆や狙ったターゲット層の法則に合わせた小説を書いています。だから感情を揺さぶられるし、売れるのです。しかし、それは当然のことながら絶対ではありません。人は全て同一ではないのですから、その人達全てが感動するような物語の存在はありえません」
――それは、自分が神と等しくはないという謙遜。

「しかし、それを調節することはできます。大衆の為に作られたレディ・メイドの話を、個人向けのオーダーメイドの話にするということです。単なる大量生産品の服の裾や丈を切り、加え、その人のサイズに合うように仕立てることができるという意味です」
――しかしそれは、単なる牽制。

「それができるからこそ僕は、その両方の服を仕立てることができる専門家――テーラーの意を含む、ストーリーテーラーと呼ばれているのです。
筋の面白さで読者を引き付ける作家という意味を持つ、ストーリーテラーではなくてね」
――それは、やはり自分は神だと思わせる為の構成。

「その人が感情を揺さぶられる作品は、長く付き合えば――いえ短い間でも会話をすれば、誰にもできることだと僕は思います。僕が知る法則を、その人から見つけさえすることができるなら」
――それは、相手も神になれると思わせる天啓。

「いいえ、僕が食いっぱぐれてしまいますから、それを誰かに教えることはありませんけどね」
――それは、結局神は自分しかいないと悟らせる連携。

「僕にとって小説を読むことは、法則を見つける為の手段だったんです」

「しかしそれを完全にマスターしてしまった今、小説なんてつまらないものです。小説の一番の面白さは、オチがわからないことなのですから。もう読むのも書くのも全て法則を見つけきってしまったと言えるほどに、新しいものに出会わなくなってしまったのですから」
――それは、神以外への冒涜。

「今の私は、本を最後まで読まなくても、最初を少し読むだけで、数多の結論を思いつくのです。そのうちのどれかが当てはまり、私が想定しなかった結末はありません。そして、半分も読めば、確実にその数多の結論の中の一つを選ぶことができます。それが外れたことはありません」
――なぜなら彼は、神に等しき予測を持ち、

「それに飽きた僕は、小説以外の物も――そこにある地図帳とかです――読みましたが、それでも法則を見つけてしまえば、とたんにつまらないものになってしまいます。所詮全ては嘘なのだということも、退屈さに拍車を掛けます」
――それがゆえに、神は退屈を抱く。

「僕にとって生きるとは、自分で書いた本を全て手で写す仕事をさせられているようなものです。全てが規定で、全ての思惑を知っているのに、それでも手を動かさないといけないのです」
――そんな、神にまとう拘束の存在に。
――だからこそ神は

「僕にとって、この世界は全てが規定であり、もはや希望なんてものはありません」

絶望に、憂う

· 　　　　　　　　　●

　自分は心が読めると、自ら証明した久藤の理解を望は放棄した。

　彼を自分が理解できない相手だと思い、関係を結ぶことを諦めたのだ。
　それは、一般の人が天才に抱く感情。
　自分とは全く関係ない、過去の遺跡や発掘物に抱くような気持ちで、
　望遠鏡で木星を見るような、動向を観察するだけの存在として、
　自分の感情を交えない、ただ在るモノとして扱うことに決めたのだった。
だから望は言った。
　その言葉を言わせた想いを言語化するならば、彼と自分は違う世界に住んでおり、それぞれに影響を与えないのが望ましく、せいぜいこちらが一方的に存在を確認する程度が良いということになるだろう、という意味を含む言葉を告げた。
望は久藤との関係を、少しでも長引かせたくなかったのだった。
「久藤くんの言い分は、何となくですがわかりました。今久藤君は、作家として大変な状況にいることもわかりました。しかしそれが私を呼んだのと、どう関わりがあるのですか」
　そして久藤は、望にそれを言わせる為のプロセスに満足したのか、それともまだ姦計は続いていて演技なのかはわからないが、妖しく笑み、そして言った。

「そこであなたです」――と。

　　　　●

　最悪の目覚めだと思った。

　枕にうつ伏せになったまま、ひどくなった部屋の惨状を見る。
　きっと部屋の中で台風が吹き荒れたら、こうなるだろうって内容だ。
　お菓子や雑誌や漫画やＤＶＤや服が散乱しているし、その幾つかは修復不可能な程に壊れてる。ドアや壁は今回は壊れてないけど、前に壊したのが残っているから、ところどころにへこんだ状態だ。日本人形が特にひどくて、欠片はあちらこちらに落ちていて、歩く隙間がないほどだし、ほとんどが首が取れていて、それがそこら辺に転がっている。それはかなり不気味で、もしそれらに呪う力があるなら、この世のあらゆる苦痛を与えながら私は殺されるだろうってくらい、ひどい有様だ。
　私は溜め息を吐く。
　寝る前に癇癪を起こして部屋を壊し、その惨状を私一人で片付けなければいけないことを悟る目覚めほど、惨めな気分になるものは他にないと私は思った。
　しかも身体もぼろぼろだ。
昨日の日本人形投げで、手はもちろん痛いし、腕は肩より上に上げることはできず、少し動かしただけで痛いし、足も立っていた時間が結構長かったので筋肉痛でたぶん立てないだろうし、おまけに何か内臓も痛い気がする。目も乾いているし、喉が渇いて仕方がない。
　せめて、喉の渇きくらいは何とかするかと、私はベッドの上から痛む手を動かし、床に中身の入ったペットボトルがないか探す。
　雑誌や、お菓子の袋や、マンガに手がぶつかる。
小さくコンという音と共に、ペットボトルの感触をしたものを掴むと、私はうんしょと、それをベッドの上に持ち上げる。
ペットボトルを運ぶのにも一苦労だ。
そんな身体の弱さを恨めしく思いながら持ち上げたペットボトルは、緑茶の二リットルのやつで、でも中身は底に申し訳程度にしかなかった。
私はペットボトルを壁に放り投げようとする。
いて。
しかし、筋肉痛の私にまともに投げるほどの力はなく、ペットボトルは単に、部屋の真ん中の方に飛んでいった。
そしてそれは、床や雑誌や壊れた日本人形に当たり、軽くコンという音を幾つかさせた後、最後に雑誌にぶつかり、その動きを止める。
私は、その行く先を最後まで眺めていた。
私はそれが私みたいだなという感想をぼんやり思う。
特に深い理由はない。
中身がなくて簡単に飛んでいくのが、何か私みたいだと思っただけだ。
　でも、と私は思う。
私はペットボトルにも負けていた。
　あいつらは飲み物を入れるという役割をちゃんと果たしてから、あんなふうに飛ばされる存在になったということがわかっていたからだ。
　何も役割も果たしていない私に、彼らを馬鹿にする資格はない。
　私はゴミ以下の存在だ。
　そんな嫌な気分にさせる考えを振り払う為に、私はテレビのリモコンを探す。
　テレビを見ることで、少しは気分転換をしようと思ったのだ。
　リモコンは、ベッドと布団の隙間に入っていた。
　私はテレビを付ける。
　夕方のニュースがやっていた。
　朝だと思っていたけど、どうやらもうこんな時間なんだと私は思う。
　そういえば、窓の明かりが朝とは違う気がする。すごく適当だけど。
こんな時間に起きても、罪悪感を覚えなくなったのはいつからだろうかと思いながら、私は虚ろな瞳で、そのニュースを見る。
そのニュースでは、危険とされる紛争地域に行ってテロリストに捕虜にされ、軍の撤退の取引の材料にされてしまった、この国のボランティアの人が帰国してきたという映像が流れていた。
結局は国に無視され、テロリストも弾の無駄だと思ったのか解放され、死ねずに無様に戻ってきた人達だった。
そんな事件があったことを私は、少し前から知っていた。
知って、何てバカなやつだと、昨日はネットに書き込みまでした。
昨日そこで私が書いたことを思い出して、嫌な気分になった私は、リモコンを動かし、テレビを消す。
　あぁ、と私は唸る。
　また落ち込んでいるなと私は思う。
　たまにこんなことがあるのだ。
　今までの自分にどうしようもないほどの嫌悪感を覚える日が、ひきこもっていると時々あるのだ。
　その時私は、何もできないほどに嫌な気分に曝されてしまう。
　なぜ私は生まれてきたのだろうってところまで落ちてしまう。
そんなどうしようもなさに、頭を抱えようかと思ったが、そんな僅かな行動をするにも私の身体は疲れ過ぎている。
　そんな私の身体がどうしようもないものだと思えてくる。
　そうだ。
　私の身体はどうしようもない。
　どうしようもなく――弱い。
　そんな身体の中にある私の魂も、もちろん弱い。
　だから嫌い。
　どうしようもないほどに――嫌い。
　でも、どうすることもできない。
前に進むことも、後ろに戻ることも、止まることもできない。
ペットボトルのように何かの役割を与えられず、あのボランティアの人のように自分に役割を与え、何かに向かうこともできない。
それが私だった。
何の価値もない、私だった。
どうしようもないほどに弱くて嫌いな私だった。
そうして落ち込む私の頭に、別の思考が浮かんでくる。
それはいつも私が信じている、信じていると思い込んでいる、どうしようもない理屈だった。
それはこんな感じだ。
世の中には弱い人がいる。
弱い、少数派の人間がいる。
守られない、少数派の人間がいる。
でも、社会は弱い人を守る為にあるはずだ。
だから、多数派の社会が、少数派の私達を守らないのはおかしい。
ひきこもりが守られないのはおかしい。
こんな弱い私が、社会によって守られないのはおかしいのだ。
だから、国の憲法か法律でひきこもりを保護するべきだ。
それが社会のするべきことだ。
　そんな、どうしようもない考えだ。
　間違っているのは自分ではなく、社会なんていう子供じみた考えだ。
そしてそれは、こんなふうに弱っている時、私を刻む刃の一つとなる。
いつもは私を守る盾が、矛となって私を襲ってくる。
それは告げてくる。
もう一人の自分のようなものが、名探偵のように私の嘘を暴いてくる。
馬鹿じゃないの。
確かにあなたの言う通り、世の中には弱い人がいる。
　そして社会は、弱い人を守る為にある。
　それは正しい。限りなく正しいよ。
　でもね。
　その、社会で弱い人と言われている人達がどんな人か知っている？
　子供。老人。身体や心に障害を抱えた人。
　これから社会で役割を見つけて、役割を果たしていく人。
　社会で自分の役割を見つけて、それを果たしてきた人。
　どうしても、役割を果たすことができない人。
　それが社会で弱者と言われる人だよ。
　社会で守られるべき弱者だよ。
　そうだよ。
社会に貢献できる人が、社会に貢献してきた人が、本人の責任とは関係なく社会に貢献できなくなってしまった人が、社会で守られる人だよ。
憲法や法律で守られるべき人だよ。
世の中で言われている弱者は、あなたみたいなどうしようもない人のことではないんだよ。
気にくわないのがあったら、徹底的に排除するか、自分から逃げるあなたが。立ち止まって話し合い、わかりあおうとしない、あなたが。
嫌なニュースがやっていたら、消して見ないようにするあなたが。
そこにある悲しみに想いを馳せず、理解しようともしないあなたが。
時に自分を否定してみて、自分のことを客観的に見ているぶっているあなたが。
実際に見ているのは、人に言われたことのあるもの、自分でわかりすぎていて、誰かに指摘しても怒りすらしない小さいことだけで、肝心な、本当に直すべきところを見ようとはしない、あなたが。
そんな弱虫なあなたが、社会や誰かに守られる資格などあるとでも？
　役割を果たすことのできる身体も心もあるのに、社会に役割を果たしてきてもいない、これから役割を果たす見込みのない、逃げているだけの甘えた人間は、ただの屑。屑なんだよ。
――生きている資格など、ないんだよ。
　枕に顔をうずめたまま、首を振り、その思考を追い払おうとする。
しかし、その思考は追い払われないままに、その小さな運動が、私の身体に悲鳴をあげさせる。
いててて。
　・・・・・・。
本当に痛いのは、私の身体が心か、それともこんな状況か。
　わかっているのだ。
　ひきこもりなんて、間違っているということが。
　親に頼りきりの情けないやつだということが。
　本当は外に出るのが正しいということが。
　どうしようもないほどに、わかっているのだ。
でも、どうしたらいいのかわからない。
　どうすれば、ここから出られるのかわからないのだ。
　出た先で、どういうふうに人に接したらいいのか、わからないのだ。
　だから今日も私はひきこもる。
　次に起きた時には、この身体の痛みが、少しでも和らいでいたらいいなと思いながら、このまま眠る。また起きた時に、この部屋の惨状が少しでもましになっていたらいいな、なんてことも思いながら、眠る。
　――そうだ。
　眠る前に、アノヒトからのメールが来てるか確認しよう。
　そして来ていたら、返事をしよう。
　それが私の、今の役割だ。
　アノヒトのことを考えて、ようやくやる気のようなものがあらわれた私の耳に、悪魔のようにひどく耳障りな声がした。
「霧！　霧！」
　その母親の声に私は、今日は休みだったのかよということを思いながら楽しみを邪魔されたことへの怒りの言葉を吐こうとしたが、それより早く、その悪魔は、別の災厄をもたらしてきた。

「今日これから担任の先生が来るから、霧、早く起きなさい！」

　　　　●

　望は激怒していた。

小森の家へと向かいながら、肩を怒らせていたのだった。
　それはあの一人の青年。
　世の中の全てを知っていると言った、一人の作家に対して向けられた怒りだった。
　望はさっきの出来事を思い出す。

「そこで、あなたです――というのは、どういう意味なのでしょうか」
　望は、そう尋ねた。
　相手の理解を放棄したとはいえ、ここにいる久藤は関わらずに済む作家としての他人ではなく、関わらなくてはならない生徒だった。
　こんな相手と一年も関わりにならなくてはならないことに望はうんざりしながらも、話は聞かなくてはならなかった。
　だから望は、その面倒さから険を持っていた。
先ほどの説明だか演説だかわからない、或いはただの自慢話のようなものを聞かされて、望は苛立っていたのだ。
　初めに得た尊敬を失うほどに、望はこの人と話をしたくないという気持ちに襲われていたのだった。
　望にはわからなかったが、その感情の根源は恐怖であった。
　小指の先まで震えるほどに、望の芯を揺らす恐怖であった。
　その恐怖のままに、望は相手を突き放そうとしたのだった。
「今した話はつまり、自分は読んだ本の量も書く内容もすごい作家だということでしょう。しかしながら、もう新しい出会いがないから、読むのも書くのもつまらないという意味でしょう」
　そこで自分だということはつまり、
「自分の存在があなたにとって滑稽だと、そうとでも言うつもりですか。私の人生は面白いものだと、言うつもりですか。あなたという作家は、次は他人の人生という物語を読むおつもりですか？」
　望の怒りを受けて、久藤は笑顔で頷いた。
　苛立ちを隠すことなく望がぶつけた怒りに、しかし久藤は少しも応えたような素振りはなく、ただ自分の話を理解してくれたことだけに喜んでいるようだった。
「糸色先生は勘違いしていらっしゃいます。いえ、自分がどれだけ恵まれているかをわかっていらっしゃらないように思われますと言った方がいいでしょうか。ですから、自分の人生が面白いと言われた時に、怒るような真似をしてしまうのです」
「誰だって怒るでしょう。あなたの人生は面白いと言われてしまったら」
「いえ、僕ならばそれを最高の名誉とするでしょう。そして、自分の人生が心より面白いと言われて、それに僕が心より頷けるようなものなら。特別だと思うことができるのであれば、僕は本なんて読まなかったし、小説なんて面倒なものも書かなかったでしょう」
「それはいったい、どういう意味でしょうか」
　あまりの発言の内容に望は一瞬怒りを忘れ、疑問を口から零した。
「僕はこう思うのです。人が本を読むのは、今生きる世界が退屈であるからだと。――いえ、こう言いましょう。人は一つの人生しか経験することができないから、小説を読むのですと。そしてその中でも、自分に合う物語がなかったから、自分で小説を書いたと、それだけのことなのです。作家なんてその程度の存在なのです。ただ人より忍耐強くて時間があり余っている人が、作家なんて面倒な職業になってしまうのです」
「……しかし、それではダメだったということですか」
「そういうことです」
　そう言って頷いた久藤は、ようやく笑みを崩し、その下の顔を望に曝した。
　そこから現れた顔は、無表情だった。
　しかしそれは智恵のような無表情ではなかった。
感情を持ち合わせてはいるが、それを素直に表すことを良しとはしないというような表情ではなかった。
　久藤は空虚だった。
　あらゆる物語を閉じ込め、そしてあらゆる物語を作り出せる存在が持っていた唯一の表情は空虚だった。
　その欠落。或いは彼という存在、その人生をあえて何かに例えるなら、それは宇宙の歴史とでも、言うべきなのか。
　膨張し続ける宇宙が誕生した瞬間。
　無限の力を持った点。
　万物を創造し、結果あらゆる物を包括することになったが、しかしそれでも埋まることのない闇。
　それがこの、久藤という青年なのか。
　何を産もうとも、何を飲み込もうとも、その真空の前では砂漠に落ちた水の一滴よりも満たされないのか。
　今が宇宙が終わる何十億年後だとでも言うのか。
　自分が消えたら、世界が終ると本気で思ってでもいるのか。
　そして、何百年も生きた人間より老齢しているであろう、久藤の表情は終わり、代わりにまた、あの笑みが浮かびあがる。
　今の虚ろな表情を知ってしまった望は、その笑みの答えをも悟る羽目になる。
　それは感情からくるものではなく、顔の筋肉をどう動かしたら、笑みと相手が認識するのか心得ているような、そんな機械のような笑みだったということを理解してしまう。
「だから僕は原点回帰をしたのです。現実の人生→読書→執筆→現実の人生と、一周して戻ってきたのです」
「しかしあなたは自分の人生に絶望していたんでしょう。それなのにまた人生に希望を見出すなど、それは同じことを繰り返すだけの無駄な行為とはなりませんか」
「はい。ですから他人の人生なんです」と、ようやく我が意を得たり、というような満足げな笑みを、久藤は貼りつける。
「ですから僕は他人の人生を見ることに決めたのです。あなたのような面白い人生を送っている人の物語を読もうと決めたのです」
　これもまた、口角の上げ具合などの微調整によって実現している笑みなのかと、望は恐ろしく思う。
「――まぁ、ですがその考えを思いついた時は、期待していなかったのですけどね。所詮、三次元。どんな人でも、毎日が同じことの繰り返しであり、それはハムスターが、檻の中の車を、決して前には進まない歯車を回し続けているのを眺めるよりも退屈なことだと思っていました。アニメや漫画の表現を使うならば、『人生はイベントのないクソゲー』だというものだと思っていました。ですからあれほど二次元の世界を切望する人が後を絶たないのだと、そう思っていたのです。――でも僕は、あなたに巡り合いました」
　久藤の瞳の色が濃さを増す。
「僕は一年生の時からずっと、あなたを観察して来ましたが、あなたは面白いと思います。なぜなら、あなたの周りには数多のトラブルが付いて回るからです。あなたの周りでは物語が起こり得るからです。現実という、物語が成立しない場で、物語が成立しているのです。これはかなり奇異なことなんです。これを面白いと言わず、何と呼べばいいのでしょうか」
　――ですから、と久藤は一つ溜めをする。
「僕はあなたという本を読みたいのです。そしてその結末を見たいのです。世界のありとあらゆる本を読んできた、それが僕の唯一の欲望で、絶対の希望なのです」
「ふん。では、どういう結末がお望みなのですか、久藤君は。ハッピーエンドでしょうか、バッドエンドでしょうか？」
　あまりに自分勝手な物言いに呆れた望は、投げやりにバカにするように答える。それに久藤は、「いえ、話はそういう問題ではありません。本当のところ、どちらであっても構わないと思います」と、小さく断ってから、

「今のところ、僕の予想するこの物語の結末は、限りなく絶望的です」

　神からの宣託をした。
　希望という選択なき、宣託をしてしまった。

　望はそれに動揺する。
　もう自分とは関係ないと思っていた相手でも、しかし自分より格上だと認めてしまった存在に言われたのだ。しかも世界の法則を知り、人の心の流れすらも自由に操れる相手の言葉だ。それが応えないはずない。
　今彼が話した言葉を、望の心は、人は必ず死ぬという真理に準ずる真理だと、そう思ってしまっており、
　智恵先生のところで得た希望など、失ってしまったのだった。
　そんな状態の望に、しかし無茶なことを久藤は言う。
「しかし、できることなら、あなたはそれを裏切って欲しい」と。
　同様のあまり、「なぜですか」の声を作れない望に、しかし流れを操れる久藤は、発言の意図を問われていることを理解し、
「僕にとってあなたは希望ですから」　と言った。
「僕の予想を外すこと。僕が予想のつかない物語を見せてくれること。そして絶望に満ちたあなたが最後に希望を見つけられたのならば、この絶望に満ちた僕の中にも希望があると、僕はこの世界の物語にはまだ終わりがないことを知ることができるのです。世界は規定ではなくなるのです。僕が得たものは所詮、世界の一部でしかなく、まだこの世界に生きる価値があると思えるのです。それこそが僕にとっての希望です。僕がこの先、生きていける理由になるのです」
　動揺し、震えながらも、「では」とその答えを半ば予想しながら望は訊く。
「もし私の物語があなたの予想通りに絶望的ならば。あなたが希望を見つけることができなかったのならば、――あなたはどうするおつもりですか」
その問いに久藤は、邪気を感じさせない爽やかな笑顔を浮かべて言った。

「――もはやこんな世界に未練などありませんから、僕はとっとと死にますよ」
そして最後に久藤は、望が知らない物語の一節らしきものを朗読した。

曰く――
『神という絶対者は、しかし絶対がゆえに退屈となった。だから退屈しのぎに死んだのさ。それが世界に神がいない理由で、お前が死ぬ理由なんだ』


　望は、一度目を強く閉じ、そこから得た怒りを振り払う為に、首を振った。しかし、それは一層強くなっただけだった。
　だから望は、思考を止めることができなかった。

　久藤は、自分のことを希望と呼んだ。
　あなたの物語が幸福になることを望むと言った。
しかし一方で彼は、自分の結末は絶望的だと言った。
　それが自分にはわかりきっていると言った。
それがわかるのは、自分は人の心が読めるからだと言った。
　もし自分の言う通りの物語が私の上で展開されるなら、世界は全て退屈な、規定なものだと判断すると言った。
そして、事実その通りに展開されるならば、僕はもうこれ以上退屈な世界になどいたくないと、命を絶つと言った。
　冗談ではないことを冗談のように言って、望に押し付けたのだ。
　
人に託されるということ。
　人に自身を希望とされること。
　それはあまりに重く、迷惑な、それでいて無視できないという最悪な代物であった。

その、現実と幻想の閾値。
或いは、期待と幻滅の終始。
そして、繰り返される殺戮。

現実という有限を、幻想という無限は越え、
期待に始まる道化の日々は、幻滅という終わりに至る。
その廃墟は見捨てられ、次の魅力的な街を遊び壊す為に、人は目指す。

それが芸術家と呼ばれる道化である。
神輿に乗り続ける苦労を強いられ、神輿から強引に落とされる痛みに怯える、大衆の玩具だ。
そうしていつも大衆は、自らへと向けるべき反省を優秀な他人に押し付け、壊してきたのだった。

久藤の宣言は、つまりはそういうことだ。
望を、芸術家のように祭り上げられる存在とし、道化の物語を始まりから終わりまで演じろというのだ。
この世界の目的の一つを、望の物語を創る為と設定し、その物語を読む。
同じように、この世界に他にあるに違いない主人公の物語を、久藤は読もうとしている。
しかしその内容が絶望的なら――
　そんな神の物語と呼ぶものですらも、自分の予想通りだというならば、もはやそれを読む意味などない――つまりは生きている意味などないと、そういうことを彼は言っているのだった。
　そんな重いものの中で、神の物語という逃げられない物語の中で、死ですらも物語の一つと成ってしまう中で、この教師が望まれている配役は、芸術家のように道化になることだった。
　道化になって、絶望的な生徒や小説家、そして望自身を救うことだった。
しかし、望はその役割を無視することに決めていた。
　――いや、或いはそのシナリオ通りに、本当に絶望的な結末――道化にならずに、多くの生徒が狂うのを見て見ぬ振りをすること――をしてやろうとすら思っていた。
　道化として生きるということ。
――しかし、それは他に何も守る者を持たない者の話だ。
芸術以外に生きる術を知らない者の、残酷な運命だ。
しかし望には、倫がいる。
　何を犠牲にしても守りたい、守らなければならない妹がいるのだ。
　望は、倫を守る以外の物語をするつもりはないのだ。
　
だから望は、
そんな物語など知ったことかというように、
死ぬなら私の関係ないところで勝手に死ねばいいと思ったのだった。

· 　　　　　　　　●

　怒りで歩を進ませていた望が、その怒りを収めて立ち止まると、周りの風景が目に入って来た。

　金物屋や喫茶店など様々な店がある中、望の目に付いたのは、ある本屋だった。
　それはその店の前に、『我が町が産んだ日本のドストエフスキー！　久藤准のコーナー』と書かれた売り場があったからだった。
　再びその名に、怒りの名残を刺激された望だったが、彼はそれを皮肉気な笑みと共に振り払う。
　日本のドストエフスキーですって？
　ふん、そんなものは肩書きではなく、むしろ過多書きと呼んだ方がいいものでしょう。
――いえ、片ガキの方がいいかも知れませんね。
どんなにか本を読んで、大人顔負けの知識や考え方を得たとしても、結局はあの久藤という生徒は、ガキでしかありません。
どんなにか今まで、或いはこの先、大人の心を揺さぶる作品を書こうとも、この世界に希望があるなんて考え方をしているうちは、ガキでしかないのです。
――いいですか？　久藤君。
この世界に希望なんてものはありません。あるのは絶望だけです。
一度は希望のようなもの、希望に似たものを手にしたとしても、それは偽物か、或いはいずれ失くしてしまうものなのです。
盛者必衰が、世の定めなのです。
ははははっ。
ざまぁみなさい、世間の皆様。
　こいつのスバラシイ本が読めるかどうかは、この私に全てが掛かっているのです。
　そしてお生憎さまです、世間のミナサマ。
絶望しかない私に希望なんて絶対に見つかりませんから、もう一年後にはこの作者の物語は読めなくなるんです。
　はははは、楽しいではありませんか。
　まさか、私の大嫌いな世間に、こんな形で復讐をする機会に恵まれるとは思いませんでした。私の人生も捨てたものではないと、冗談のように思ってしまうほどには素敵なプレゼントではありませんか。
――まぁそれでも、あなた方はこんな作者の本なんか捨てて、別の人を神輿の上に上げるのでしょうがね。
そんな光景を見越して笑みを濃くした望は、ふっと鼻で笑い飛ばした。

「――で、何でまたそこにいるんですか？　風浦さん」と訊きながら。

　　　　●

「ウチ近所なんですよ」

　そう言って、風浦は手に提げたビニール袋を見せる。
　そこには、ネギやキャベツやレンコンや卵など、ごく一般的な今夜の食材らしきものが入っていた。
　それを一瞥した望は、個人的に大嫌いな食べ物があったので一瞬誰にも悟られてしまうほどの嫌な顔をしたが、いえ生徒の前でそんな顔をしてはいけませんと、笑顔ではないが、普段の顔に戻した。
　そんな先生の顔の変化を、この風浦という生徒は見ていないはずはないのだが、
「先生こそ何してるんですか？」と彼女は、楽しそうに聞いてくる。
　こんな人種は苦手ですと思い、また歪みそうになる顔を何とか抑えた望は、ちゃんと答えようか、それともはぐらかそうか考える――
「あぁ、先生はあの座敷童さんがいる家に行こうとしているのですね」
「は」前に変なことを風浦は言ってきた。
「座敷童さんを欲しがるなんて、先生も幸せになりたいんですね。そうですね。そうですよね！　誰も幸せになりたくない人なんていないんですよね！　なぜならそれが人間というものだからっ！」
「…………」変なスイッチが入りましたね。私の何が彼女のスイッチを押してしまったのでしょうか。
「あぁ！　しかし先生。幾ら幸せになりたいとはいえ、人の家の座敷童さんを奪ってはいけません。座敷童さんがいなくなった家は不幸になり、潰れてしまうというのが、世の慣わし。幸福だった家庭を壊すなんて、あまりにひどい所業です。それが先生が今行おうとしている罪です。先生、ちゃんと反省して下さい。人の不幸を奪って得た幸せなんて、本当の幸せではないんですよ」
「…………」なんか、怒られましたね、今私。
「でも先生、勘違いしないでくださいね。私は先生に座敷童さんを手に入れるな、不幸になれと言っているのではありませんよ。ちゃんと正当な手続きをして、座敷童さんを得て下さいと言っているんです」
「…………」座敷童って、小森さん含む、ひきこもりの方々のことを言っているのでしょうか。
「まずは全座連（全日本座敷童連盟）に、座敷童さんの申請をすることから始めて下さい。最近は座敷童さんの需要が多くて数が少なくなっていますから、いつ先生の番が来るかわかりませんけど。運が良ければ早いうちに、先生の家に座敷童さんが来て下さいますよ」
　望はうん、この生徒はやっぱアブない、逃げようと思い、全力でダッシュした――が、それより素早く風浦は望の和服の袖を掴み、
「でも、それでも座敷童さんを見たいという気持ちは私にもわかります。前回は出て来てくれなくて、ちゃんと見れませんでしたからね。ですから今度こそちゃんと見たいという気持ちが、先生にも起こってもおかしくはありませんよ。それでは一緒に行きましょうか、先生。小森さんの家に。取るならともかく、さすがに見るくらいは構わないはずですから」
　そう言って、風浦は望の袖を引っ張り歩きだした。
　望はさっきの久藤のことがあり、全く彼女の家に行く気はなかったのだが、風浦が袖を引っ張るその力は意外と強く、逃げるとしたら、この和服を脱がなければいけないほどで、それは国家所属の、あの例の方達に御厄介になるということで、また彼女は人の話を聞いてくれるような相手ではなかったので、
つまりは望は彼女と、小森家に行かざるを得ないということになった。

「…………」
　
　電波使いが仲間にくわわった！　
これがゲームなら、そんなフレーズが入るのでしょうかと、ゲームの世界に逃避する望であった。

· 　　　　　　　　●

　二人は、今度は母親に連れられ、小森霧の部屋の前に辿り着いた。

そして今、「来んなよ、帰れよ！」「いいから出て来いってんだよ！　先生が来てくれたんだからさぁ！」という小森さんと派手な服の母親との言い争いと、ドンドンと、ドアに何かぶつけている音とを聞いている。

望は、この家に入るまで、前みたいにお札とかだらけだったらどうしよう、と怯えていたが、中に入って特に目立つ物のない、普通の家であると思い、安心した。
しかしそれよりはむしろ、別のことに怯える羽目になった。
それは彼女の母親だった。
彼女の母親は、随分と若者らしい姿をしていた。
髪は茶髪のロングに大きくウェーブしており、所々に赤のメッシュが入っている。顔は褐色に焼けており、目の周りを黒くしたりするなど派手系なメイク（皺を隠す為とか言ったら怒られそうですね）をしていた。服装はというと、上は前と後ろに豹柄の布をつけ、両方の布の間を革ひもでクロスにしたのが、六個ほどならんだものであり、その間から黒く焼けた肌と、黒のブラが覗く刺激的なものであるかつ、お腹と胸元が大きく開けていて、屈んだら見えそうなものだ。下は青のデニム生地のミニで少し上げたら、もう下着が見えそうなくらいである。後は黒のパンスト生地のような靴下を二―ハイレベルまでに上げており、もうここまで来たら完璧に望と相容れない人種なのだが、唯一ウサギのモコモコスリッパが、ようやく彼女に家庭の印象を与え、微笑ましさのようなものを望は得た。
彼女の母親は黒ギャルだったのだ。
望は最初、彼女を小森さんのお姉さんと思っていた。
それくらいのレベルに年齢が感じられない肌のハリで、子供を産むくらいの妙齢ならば、さすがに顔に皺の一つやら肌の衰えでも見えそうなものなのだが、それすらも見られなかったのだ。
　しかし、その完璧な若者姿も、小森さんの話をしている時は、さすがに妙齢の疲れが微かに漂っているのを望は感じた。
そして望は部屋に向かう前に、母親と少し長く――自分がいかに頑張ったか、夫がどんなに非協力かについてがほとんど――話をし、そして前回家に自身を呼んだ電話が、この母親のものではなく、小森さんの方がしていたことを遠まわしで訊き、知った。
最後に、両親にもひきこもりになった理由はわからないと、そう述べた。
そして今その母親は、ひきこもっている娘と言い合っている。
「出てこい」「出たくない、帰れ。死ね」「生んで育ててやった母親に死ねとは何事だ」「うっさい。産んでくれと頼んだ覚えはねぇよ」「――」「―――」というふうに。。
　望はその光景を見ながら、自分はどうしたらいいのかと考えていた。
風浦との道中、そして今も望は、小森という生徒に対してどう接すればいいのか考え、その手掛かりとなる、智恵先生の話を振り返っていた。
その会話の全てをまとめると、こうなる。

・全ての社会問題は、自分に自信がないことを根源とする。そしてそれでも何かを表現したいと思い、何かをする。それが社会に反する時、それは社会問題と呼ばれる。
→だから、相手に自信を持たすことができれば、その人は社会問題的行動をやめることになるという理屈です。

・社会問題に至る、滅多に起こらない自分が異常だと気づかされた経験は、説明できる具体的なものもあれば、本人にも分からない抽象的なものがある。
→今回は、抽象的な方らしいですね。

・しかしたとえ、その経験に至る問題を解決したとしても、社会問題に至る傾向は残るから、戻ってしまうことが多い。根本的解決にはならない。
→しかし、それは智恵先生が何とかしてくれると言ってくれましたので、私が考えることではないでしょう。

・ひきこもりの流れ
　嫌な経験→羞恥を感じて、ひきこもる（自己を滅したい願望。しかし実現不可能）→苛立ち→目の前の人に八つ当たり→相手から慰めの言葉→一時的な満足→嫌な経験へとループする。
→外の嫌な経験を全て取り除けたらいいのですが、そんなのは不可能ですからね。外で生きていくなら、傷がついてもそれを誇らしいと思えるような、精神構造が必要というわけで、つまりは自分は自分のままでいいと言えるほどの自信を得る必要があるということですか。

・ひきこもり解決方針①、外に出ざるを得なくする。兵糧攻め
→生きていく力は何よりも強いということですか。しかし、そこまで追い込むことは難しいでしょう。例えできたとしても、高校生の、しかも女性では、生活できるほど稼ぐのは現実的ではないですね。ですから×

・ひきこもり解決方針②、外に出たいと思わせる。
→魅力的なもので釣るということですね。しかし、どんなものに小森さんは魅力を感じるのかわかりませんが。しかしこれを頑張って探すしか、ないのでしょうね。

つまりはひきこもりから脱出するには、『何があっても自信を失わないような、好きなもの、やりたいものを、見つけてもらえばいい』ということですか。それを探す手伝いをすることが私のするべきこと、ということになりますね。
　うーん、魅力的なものですか。
　全然思いつきませんね。
　はぁ。
　もうちょっと時間があれば。
　せめて一日でも時間があれば、倫に相談して良い智恵を貰うことができましたのに、何でこんなことになってしまったのでしょうか。
　――まぁそれは風浦さんのせいなんですけどね。
　もう私は、久藤君のことで、倫以外の相手など知るかと思いましたので、小森さんのことを解決する気はないどころか、ここに来るつもりさえなかったのですが。
　……あぁしかし、倫に小森さんのことを相談し、解決するべきだと言われた手前、彼女を無視することはできないんでしたっけ。
　ふぅ。
まぁこんな現実逃避のような思考をしても、仕方がないのですけれども。
運が悪かったと諦めて、頑張るしかありませんね。
　しかし、どうしたらいいのでしょうか。
　どうしたら、彼女を外に出すことができるのでしょうか。
　望の憂鬱と面倒臭さは、こうなりゃ本当に座敷童と見なして、家から出ないように窓とドアを木で打ちつけて、完全にこの部屋を封印してしまいますかと、やけくそなことを考えさせた。
そんな思考をした望は、別に何か特別なものを期待したわけではないのだが、隣にいる風浦の方に顔を向けた。
すると、小森霧と、その母親がドア越しに戦っている光景を見て、風浦は、神妙な顔をしていた。
これはチャンスかと、望は思う。
　やはり、何かすごくややこしそうな事態を招きそうな風浦に、望は家に帰って欲しかった。
自分がどうにかできる場所ではないな、帰るべきだとか思って、実行して欲しかったのだ。
だから望は、その神妙な顔の意味を、彼女の今の胸の内を探ろうと、「風浦さん」と尋ねる、その前に、
「しかし、ずっと中にいるなんて……」と彼女が弱々しく呟いた。
　おぉ、これは意外と何とかなるかもしれませんと思った望は、
「えぇ、きっと大変なんでしょうね」と探るように、無難な言葉で相手をする。
　そのまま何とかして、風浦を家に帰そうと考えた望に、
「なんて悪質な風邪なのでしょうか」「違います」という展開。
「えーと、確か風邪にはこのネギを……」「人の話聞いていませんね」「手に持って振り回すんでしたっけ」「そんな商標登録がある音楽キャラの真似をしてはいけません！　ボッコボコにされますよ」「それは愛の指導というものですね！　生徒のことを思っているからこそ、手をあげる。あぁ、先生はなんて素晴らしい方なのでしょうか！　さぁ、どうぞ私に」「私がボッコボコにするわけではありませんから！　それにそんなことをしたら、私がボッコボコにされます！　社会的に！　――ですから目をつぶって覚悟をしないで下さい！　私は手を出しませんから！」「……えっ、手を出さないなら、代わりに口ですか？　さ、さすがの私でも、こ、こんな人前でキ、キスなんて……」「絶対に違いますからっ！　――ですから背を伸ばしたまま、手をぎゅっと握りしめないで下さい。頬を赤らめないで下さい。あと、目を開けて下さいっ！」「そんなぁ、目を開けたままなんて、恥ずかしくてできないですよ」「この子、ある意味ポジティブすぎます！　誰かぁ助けて下さい！」
「「うるさい！」」
ドンと、中から何かをぶつける音と小森さんの声、そして母親の睨んだ顔と怒りの声に会話は中断され、望は望み通り助けられた。初めて、このひきこもりが人の役に立った瞬間ではないかと、ひどいことを思ったりもした。
それはともかくとして。
さて、どうしましょうか。
　とりあえず、外に出る理由、出たいと思える理由、人が価値を置くものについての分類を考えてみましょうか。
　望は再び低レベルな罵声に走る二人をよそに、考える。
ふむ（長考中）
①趣味②将来の夢（仕事）③金（生活の為）④家族　⑤友達　⑥恋人
　大きく分けて、この六つに分けられるでしょう。
　ひきこもり解決方針①である③は取り除くとして、残りの五つから質問を考えてみましょうか。
（スキップ√始め）
　ふむ（さらに長考中）
　①趣味：趣味を詳しく訊く→それを私が知っていたパターン（Ⅰ）の場合は、何か知っている用語を話し、会話を盛り上げる。そうすれば、少しは心を開いてくれるでしょう。そして後は、次に来る時までに、今回の会話で小森さんが話した用語を詳しく調べ、それを話す。それを続ければ、友達になってくれるでしょう。そうしたら、その趣味に繋がるイベントに私が連れ出せればいい。それを少しずつ繰り返せば、外に出てくれるはずです。一方、それを私が知らなかったパターン（Ⅱ）の場合、私と趣味の話はしてくれないでしょうから、代わりに誰か詳しい人を連れてくるというのがいいでしょうか。その人と友達になってもらい、少しずつ外に連れ出すようにすればいいですかね→そして後は、その友達関係を並行させながら、智恵先生に後のことを任せると。
　
②将来の夢（仕事）：これは質問すべきではありませんね。関係の悪化を招きます。そんなものがないから、ひきこもっているようなものなのに、それをわざわざ訊くことは、無神経な教師と思われてしまいます。ですから、昔の卒業文集か作文でも小森さんの母親に訊いて探しましょうか。そこに将来の夢が書いてあるはずですからね。まぁ、小学校とか中学校の将来の夢なんて、本気でなかったり、変わることがほとんどですから、あてにはなりませんけども。しかしそれでも、それがその時に、興味があったことは確かなはずですから、それへの想いが現れ、大きくなることがないとは限りませんね。ですから今の方針としては、母親に文集や、或いは昔頑張っていた部活のことを訊いてそれを読み、次までにそれを調べてきて、日常会話の節々にそれについての話を入れて、そのことに再び興味を持ってもらえるように刺激すればいいということですか。後は、それになれるように、現実的な進路を示してあげればいいということになりますね。そしてそれに向かう一環として、智恵先生に会ってもらい、任せると。
　
④家族：これはあまり訊く意味がありませんね。家族に大きな問題がないことは、智恵先生のお墨付きですし。もし、家族を理由にできるなら、そもそもひきこもらないでしょうからね。家族に病気や事件があって、大変な目に遭えば、家族を大切に思って、外に出て頑張るのかも知れませんが、そんなことに期待することはおかしいですからね。ですから、これは除外しましょう。
　
⑤友達：これは趣味と一緒に適用するのがいいでしょうね。小森さんに趣味を訊く→母親や教師や、元クラスメイト、もしくは相談した智恵先生に、彼女の友達にはどんなタイプが多いか、訊く→そして、その趣味を持っているかつ、彼女に合うタイプを連れて来させると。前の友達ではダメでしょうね。彼女達にはひきこもりの小森さんをどうすることもできなかったのですから。最悪学校の中にいなかったら、ネットで探すべきかも知れませんね。ただ、相手には気をつけないといけませんね。男ではなく、女の人を選ぶべきなのは勿論のことですが、性格もネットに書いたのと、実際に会ったとでは違うことが多々あるそうですから、事前に会って、判断しなければなりませんね。
　
⑥恋人：うーん。確かにこれは、全ての人が外に出る理由にはなるでしょうが、しかし必ずしも、相手とそういう関係になるとは限りませんからね。これは友達と同じように、趣味と合わせて訊くのがいいでしょうか。趣味を訊く→好きなタイプだとか昔付き合っていた人について訊く。教えてくれるかどうかわかりませんが、本人から訊いた方が確実ですからね。
他人から見たその人の好みというのは、違うことも多々ありますからね。
見た目が、ヤンキー漫画が好きそうな人が、実は少女漫画が好きってこともありますからね。これは芸能人と絡めて訊くのもいいでしょう。
（母親や昔の友人にも一応訊いてみましょうか。好みのタイプや初恋の相手くらいは本人から聞いているかも知れませんから）→それを踏まえて、学校の中から、同じ趣味を持っているかつ、そのタイプに当てはまる男子生徒を探すということでしょうかね。まぁ当然のことながら、恋人より友達の方が面倒が少なくていいでしょうから、女子生徒に声を掛けるというのが最初の方針になるでしょう。しかし、それらがことごとくダメだった場合の次の案として、同じ趣味があるかつ、好きなタイプである、男子生徒を案内するということにしましょう。
（スキップ√終わり）

　つまり、流れとしては、
一、まず、小森さんに趣味と恋人のことを訊く。（趣味について話があるなら、話を続ける）
二、小森さんの母親や教師や元クラスメイトや元友人や智恵先生に、どんな友達や恋人がいたか、昔やっていた部活だとかについて訊き（小森さんに趣味を訊けなかった場合、一緒に訊く）、文集や作文を見せてもらう。
三、それらを手掛かりにして、彼女の友人や恋人になってくれそうな人物をリストアップする。
四、そして二人を会わせて、話をさせる。
五、何回も失敗するでしょうが、いつかは友達になってくれるはず。
六、そして外に連れ出してもらい、人と会うことに慣れてきたら、智恵先生に会ってもらう
七、引きこもり解決、万々歳

ということになりますね。
　さて、まずは二人きりで話をさせてもらいましょうか。いえ、風浦さんが私の言葉なんて聞いてくれそうもないですから、三人ということになるでしょうね。
　そう考えた望は、まだ争いをしている二人の間に入る。
「何ですか、糸色先生」
　争い時の殺気を持った母親の目に、望は怯んだが、それでも何とか丁寧に、
「すみません。お宅の娘さんと、私と、この生徒の三人で話をしたいですから、お母さんは下で待っていてもらえますか」と言った。
　その言葉に、母親は凄く不満そうな顔をし、睨みつけてきた。
「ひぃ」と思わず言ってしまいそうになる気持ちを抑えて、望が耐えていると、「はぁ」との溜息をした後、母親は「霧をお願いします。あたしは下でちょっと休むわ」と疲れたように言い、おざなりな礼をして、下へと去っていこうとした。
　すると、「あっ、でしたら私もご一緒して宜しいでしょうか」と風浦は言う。
　いったい、急に何を言い出すんだと、望も母親も怪訝に思っていると、
「もう少し詳しく、お母様の苦労話を聞きたいのです」と言った。
　望はその言葉にさらに怪訝になったが、一方で愚痴や自分がいかに頑張ってきたかを言える相手を見つけた母親は嬉しそうに、「じゃあ、いいお菓子とジュースでも用意しようっかな」と述べた。
　そして、片方は弾んだ音を、もう片方は特に何の感情も感じられない普通の音をさせながら階段を下りて行った。
　その途中で、後に続いた女生徒の方は、ふと望の方を見上げ、刹那に軽く笑みを向けて、階段を降りていった。
その行く先と階段の音の行方を、一抹どころか十抹くらいの不安と共に見送り、帰ってこないことを確認した望は、「ふぅ」と、一つ息を漏らした。
　これでようやく二人きりで話せます。
　風浦さんがいるとややこしいことになりそうですし、小森さんも肉親がいると感情的になってしまうでしょうから、これがベストの状態で、この状況は喜ぶべきものなのですが。
　しかし、と望は思う。
　しかし風浦さんの、あの笑みは何だったのでしょうか、と。
　ここから去る時の最後の笑み、そしてあの、空気の読めない彼女らしくない気遣いのようなセリフ。
　何か企んでいるのではないでしょうか。
　うーん、底が読めなくて不気味すぎます。
　しかし企んでいる内容なんて思いつかず、しかもいつ戻ってくるかわからない厄介な二人を相手にしないで済むという好ましい状況の中で早く事を始めた方が都合が良いというのも事実。
　ですから、さっき考えた方針通りに、事を運ばなければいけません、と望は小森への質問を始めることを決めた。
　さて、これからです。
　これからの第一印象で（いや、第二なのでしょうか？）自分がどんな人か決まってしまうのですから、しっかりとしなければいけません。
　それで今後、心を開いてくれるかどうかが掛かっていると言っても、過言ではありませんから。
　ふむ、どんなふうに見られるのがいいのでしょうか。
　やはりいきなり高圧的だとか、後は頼れる友達のようなタイプは無理ですし、できません。というか、やりたくないですね。
「学校に来ないなんて、私の生徒に相応しくない。そうとも……万死に値する」とか「青春に悩み事はつきものだ」とか来世でも、異次元でも言いたくありませんね。というか、普通に最低で普通に役立たずな台詞です。
　無難にいつも通り、策を弄さず丁寧口調でいくしかありませんね。
　望はドアの手前に向かい、そこで一つ深呼吸をする。
　それで覚悟を決めた望は、ノックをし、
「初めまして、今度からあなたのクラスである二―への担任になりました、糸色望と申します。今後とも宜しくお願い致します」と言った。
　望は少し待ち、小森から何か返事がくるのを待ったが、しかし中でカツンと変な小さな音がしたくらいで、特に何もなかった。
　その無視は予想済みだった為に、それほど傷つかないで済んだ望は、
「あの、小森さんのご趣味は？」と早速質問に入ることにした。
「…………」
　やはり答えは返らない。
　これは中々厄介そうですと望が思うと、コホンと一つ咳をして、声を整えてから、
「それでは、小森さん。あなたの好きな男性のタイプについて教えていただけないでしょうか」
　すぐに、ドンゴンガラと何かが崩れる音が、中で響いた。
　何か中で起きたのでしょうかと、望が少し心配になると、ゴンゴンと、何か重い物が二つドアにぶつけられ、無事が確認された。
　ドアの近くにいた望は、思わず「ひぃ」と小さく悲鳴を上げてしまって、これはみっともない声を聞かせてしまったかと、望は構えたが、別に何の反応もないので、これでは通用しませんね、別の質問からアプローチしてみましょうか。もしかしたら、そういう自分が好きなタイプだとかを考えてこなかったのかも知れませんし、と望は考える。
「急に好きな男性のタイプと訊かれても困るでしょうから、では好きな芸能人でも構いませんから、教えて下さいませんか」
　また何かが、ガラガラドタと崩れる音がした。
　いったい小森さんは中で何をしているのでしょうかと望は疑問に思っていると、コンコンコンとペットボトルが三回ほどコンと、ぶつけられる音が響いた。
　なるほど、オスマン・サンコンさんですか。渋いですね。
　というのは冗談です。
　……なるほど、これも答えてくれないのですか。
　かなり厄介な相手ですね、小森さんは。
　じゃあ、もうこうなれば最後の質問にでもいってしまいましょうか。
「ところで小森さんは、昔付き合っていた人とかいます？」
　最後に一段と激しく、中でドタバダと崩れる音がした。
　小森さんは中でお祭りでもやっているのでしょうかと、望が訝しく思っていると、カチって、ドアの鍵が開く音がし、えっいきなり小森さん登場ですか、こんな展開は想定していないので困りますと、いきなりのハプニングに弱いゆとり世代のような反応をしている望の前で、そのドアが開かれた。
すると、チェーンに全開を阻まれたドアの隙間から、髪に埋もれた少女が、片方の目をのぞかせて、望のことをじろりと見てきた。
「ひぃ」と、『リング』並の迫力に、望が悲鳴を上げた直後に、バタンとドアは閉まった。
　そして再びカチリと施錠の音がした。
　・・・・・・
　……今のは、小森さん…………です……よね。
　幽霊とか貞子とかではなく、正真正銘の小森霧さんですよね。
　全身髪に埋もれた、あの恐ろしく怖い少女が小森さんなんですよね。
「…………」

　今なら風浦さんに、あの少女は実は座敷童さんなんです、と言われても信じてしまうだろうなと望は思った。

· 　　　　　　●

　先生が去る音が背後から聞こえた。

　その音を聞いた時、私は我に帰った。
　どうやら今私は、壁を前にした部屋の隅で、頭から毛布をかぶり、頭を抱えているらしかった。
　頭から被っている毛布は、昔からのお気に入りの毛布で、それがなければ眠れなくなるほどの大切な毛布で、そういうのを安心毛布とか言うって何かで聞いたことがあった。
　いや、そんなことはどうでもいい。
　それよりもさっきのことだ。
　
――先生。
　――糸色先生。
　――糸色、望先生。

　私はその言葉を、唇でなぞるように呟く。
　さっきまでよく知らなかった、敵のように思っていた先生の名前が、私の唇から零れ落ちる。
　呟き、零れるほどに言うのを止められない魔性の言葉がそこにはあった。
　心を温かく満たしていくような言葉がそこにはあった。
　これ以上はいけないと「ん」と、私は未だ零れてきそうな言葉を、唇と人差し指で抑えた。
　そして私は思う。
糸色先生は、どうしてあんなことを私に訊いてきたのだろう。
てっきり、前回したことを怒るだとか、なぜ学校に来ないんだとか、みんな心配しているから来なさいだとか言うと思っていたのに。
　「趣味は何ですか」とか「好きなタイプや好きな芸能人」しかも、「昔に付き合ってきた人」まで訊いてくるなんて。
　どうして先生は、そんな――

お見合いみたいなことを訊いてきたのだろうか。

そんなことを訊いて、先生はどうするつもりだったのだろうか。
私と先生が同じ趣味を持っていたら、先生はどうするつもりだったのだろうか。
私の好きなタイプに、先生が当てはまっていたら、何を言うつもりだったのだろうか。
もし私に昔、付き合っていた人がいて、その人のことをしゃべったら、どんな反応をしてくれるのだろうか。
まさか、嫉妬というやつを、その相手にしてくれるのだろうか。
もしかして先生、私のこと……。
急激に私の頬が熱くなり、鏡で見なくとも赤くなっているだろうと、私は感じる。
いやいやと、首を振る。
そんなことはない、そんなことはありえない。
だって、教師と生徒だよ。
そんなことがあるはずがないよ。
でも。
ちょっとしか見なかったけど、結構カッコ良かったし。
　背も高く、痩せていて、顔は頼りなく見えるけど優しそうで、それにムダに良い声で……。
　その声で、丁寧に私のことを訊いてきて……。
　私に優しく語りかけてくれて……。
　それで……。
「うぅー」ぐりぐりと目の前の壁に頭を擦りつけながら、私は唸る。
　違う違う、違うってば。
そんなこと、あるわけがない。あるわけがないんだよ。
冷静になってよ、私。
顔を合わせるなんて今回が初めてだったのに、前回のなんて、ひどいことをしたのに、それなのにいきなり向こうが好きになっているなんて、そんなこと絶対にありえないよ。
その絶対にありえないことに、私がありえない感情を抱くなんて、それこそありえないよ。
それに私には、アノヒトがいるのだ。
とても優しくて、私のことを心からわかっている、アノヒトが私にはいるのだ。
　だから、私は絶対に先生なんかを好きになんてならない。
向こうも絶対に、私のことなんて好きにはならないから、それは当然だよ。
・・・・・・・。
でも、もし先生がホラー好きだったりしたら。
　私がした、恐ろしい演出のことを激しく気に入ってしまったら。
　それがきっかけで……。
　どんどんどんと、私は何度も床を叩く。
　いや、だから私は、何をバカなことを考えているんだ。
　そんなあり得ないことを、本気で考えたりするなよ。
　そんな簡単に心を乱されるなよ、私は。
　相手が何を言ってきたって、私に変わりはないし、
　そんな私に、相手も何を思うはずがないよ。
　私のことなんて、みんなどうでもいいはずだよ。
　――でも、もしかしたら……。
「うぅうぅ！」
　そんなバカな考えを打ち払う為に、私はゴンと強く壁に頭をぶつける。
　それが思ったほど強い力でやってしまった為に、私は悩むとは別の理由で頭を抱える羽目になる。
　うー。痛い～。
　・・・・・・・・・・・・。
ほんと、私ったら何を考えているのだろう。
　私は恥ずかしさの余り、頭だけではなく、身体全体をも毛布で覆い、視界を全て隠してしまう。。
　そしたら私は、先生の姿を思い浮かべていた。
　優しくて甘い顔と、多少猫背ではあるが背の高い先生を。
　びっくりという表情を、子供のように浮かべていた先生を。
　一瞬見ただけなのに、その姿を浮かべられるほどに、私は覚えてしまっていた。
　着物の柄の一つまでも、正確に覚えていそうなくらいに、私は先生の姿を目に焼き付けてしまっていた。
　そんな先生にもし、頭をなでなでされてしまったら――。
「うぅうううぅ」と、私は床をごろごろ転がり、悶える。
　それは、床に落ちた漫画雑誌にぶつかるまで続いて、そしてそのせいで少しは冷静になれた気がした。
「うぅー」
しかし、どうしてあの先生、和服なんか着ていたのかな？
コスプレ趣味なのかな？
　変態さんなのかな？
　そんなふうに、うんうん唸る私の元に、アノヒトからのメールが届く。
　すると、胸と頭の辺りにあった、さっきのわけのわからないものが落ち付き、代わりに何か込み上げるものが、お腹の辺りから胸の方に来ていた。
私はそれを、うれしいという感情だと思った。
――あぁ、私やっぱり、アノヒトのことを……。
そんなことを、パソコンを操作しながら思っていると、私はさらにそのメールに書かれていたもので、胸を余計にどきどきさせられた。
それは、驚くべき内容だった。

『これから会いませんか？　いえ、会いたいです。私はあなたに』

· 　　　　　　●

あの後望は、母親から話を訊いたが、特に何もわからなかった。

　昔いた恋人とか好きなタイプだとか初恋の人だとかは、話していなかったし、部活は帰宅部だったし、昔の文集や作文は、中学二年の頃に間違って捨ててしまってここにはないし、それ以降は全部、本人の部屋にあるはずだと言う。本人の部屋に入れない以上、意味がないということだった。

　望は今、学校におり、そして明日の授業の準備の合間に、小森のことを考えていた。
　結局のところ、昨日の訪問は、それほど役には立ちませんでしたね。
　小森さんとあまり話をできませんでしたし、母親からそれほど役に立ちそうな情報を聴けませんでしたし。
　望は一つ溜息をし、まぁ最初はこんなもので、簡単にうまくはいかないでしょうねと、どこか達観しているのか諦観しているのかわからない言葉を、誰にも聞こえないほどの音量で呟いた。
　そして学年主任の甚六先生から借りた、生徒についての情報がいろいろ載っている名簿を取り出す。
それをめくりながら、まぁ実際のところ、それほど成果はなかったですけども、とりあえず趣味は、マンガやアニメやインターネットだということがわかりましたから、そっち関係をあたってみることにでもしましょうか。一応、昔読んでいた本を教えてもらいましたから、それを好きな人を探してみることにしましょう、と望は今後の活動内容を決めた。
　しかし、と望は名簿から該当しそうな人物を調べながら、今朝の倫との出来事を思い出した。
ふむ。智恵先生に教えられたことだとか、小森家であったことを全て話した時の、倫の反応が不思議でしたね。今後の方針については概ね賛成してくれましたが、なぜかずっと不機嫌そうでした。特に小森さんに質問をした時なんか、「お兄様、なんてことを訊くんですか！」と怒って、頬を叩かれましたからねぇ。まぁさすがに私も、今となれば、女性にいきなりそんな恋愛について訊くのはデリカシーが足りなかったとも思いますが、幾らなんでも叩くほどではないでしょうに。
　それが、男と女の認識の違いとかなんでしょうかと、望はズレたことを考えていた。
　
そんなある意味平和な放課後に、一本の電話が鳴った。

それを、別学年の教師が受け取る。
　電話って、思考を完全に途切れさせるから嫌いなんですよねと思っていた望に、その教師が、
「糸色先生、お電話です。三番です」
　と簡潔に述べ、電話を置いた。
　面倒だなと思う望に、その教師が、
「しかし、どうやら様子がおかしいんです。何を言っているかわからなくて。変質者ならすぐに切って下さいね」と言った。
　さらに面倒なことになりましたと、嫌な気分になった望は、渋々ながらも受話器を取り、三番のボタンを押した。
「はい。お電話代わりました。教師の糸色望です」
「糸色先生大変です！」
　という大声に思わず、望は受話器を耳から遠ざけた。
　そしてその後に続いた、わけのわからない支離滅裂な話に、もう切ってしまおうかとも思ったが、電話の相手が大変と言っている以上、最後まで話を聞かないと、何かトラブルの元に為りかねないので、諦めて最後まで聴くことを決意していた。
　しかしどこかでこの声は――あぁ、小森さんのお母さんですかと思った望に、ようやく意味のわかる文章が、聞こえてきた。
　そう、望は忘れていたのだ。
　電話は便利であるが、時に災厄をもたらすものであるということに。
　そして、その愚かさを責めるには酷な程の運命を、時に告げてくるものであるということに。

「うちの霧がいなくなったんだけど何か知らないか！　先生！」

· 　　　　　　　　●

　楽しみのあまり、三十分も早く来たのが、間違いだった。

　私は今、隣町の駅前にある銅像のところで、アノヒトと待ち合わせをしている。一目でも早く見たくて、また一分でも相手を待たせたくなくて、私は待ち合わせ場所にかなり早く来てしまっていた。
　それを今、激しく後悔していた。
　最初の事は良かった。
待っている最初の間はアノヒトのことばかり考えていて、待ち合わせ時間もデートの時間だという昔見た少女漫画の言葉を思い出し、本当だと一人ほくそ笑んでいたからだ。
五分くらいした時もまだ大丈夫で、ちょっと落ち着いてきて、一年近くタンスの奥に眠っていた外出着の裾を引っ張ったり、背中の方を見たりして、変じゃないかな、かわいく見えるかなと、変な匂いとかしないかな、と自分の洋服を確認したりして、少しでも良く見えるように、今更の努力をしていたからだ。それは不安でも心配でもあったけど、それでも小さく興奮をしている時間だった。
　しかし、この銅像の前を多くの人が行き交い、その何人かが、私の方をちらりと見て、また去っていくのに気づいた後は、もうダメだった。
　その不躾な視線を感じるたびに、私は背中に氷を入れられたかのように、背筋が冷たくなり、身体が強張り、小さくなっていくのを感じた。それは次第に一刻も早くこの場所からいなくなりたいという気持ちになり、私を家に帰れと追い立ててきた。
　私はその嫌な気持ちを、アノヒトへの想いで、何とか必死に振るい落とす。
それを終えた時、アノヒトへの想いが、私を守ってくれているのだと、感じ始めていた。
　その暖かさの中で、私は昔、こんなに人の視線に怯えていただろうかと考えてみた。
　私は中学校や高校一年の頃を思い出す。
　だけど、それは遠い場所、記憶の果てのようになってしまっていて、友達の顔も、彼らとの思い出もぼやけてしまった私が思い出すことができたのは、本当にわずかだった。
　私が、友人らしき白き影と一緒に立って、何かをしゃべっている。
　場所は、高校の教室の後ろの窓の辺りだ。
　それはいつも、クラスのおとなしいグループがよく会話をする場所で、お昼もだいたいそこで食べていた。
私はそこで、休み時間はいつもそのグループの皆と他愛のないおしゃべりをしていたのだ。
普段からとても地味な服を着て、人ごみの中に紛れようとしているけど、だけど顔の醜さが、人の中から自分を浮かばせる。そんな経験をしているグループ。擦れ違う人がそんなふうに自分の顔を見た時の、あの微かに、時にはあからさまに顔を歪ませる気配。それを積み重ねた人達。それが自分の自信を失わせ、次第に恋愛の中にいる自分を想定しないようになり、趣味に走るようになった人達だ。
　容姿への自信に満ちた派手なグループの人達とは違う。
でも私は、教室の真ん中辺りで群がっている、私達を小馬鹿にする派手なグループの女の子達に時々憧れることもあったけど、ずっとこっちの、地味なグループの方がいいと思っていた。
　それは話が合うっていうのは勿論だけど、その中にはきっと派手だということは、より男の人の目に曝されるってことがわかっていたからだと、今になっては思う。
　私はあんなに、彼女達のように自信満々に自分の肉体を曝け出すことはできない。
　自らの肉体を餌にして、カッコイイ男子を引きずりこむ罠を張ることはできない。
　私はそのことによって向けられる、男の人の不躾な視線に耐えられないからだ。
　でもそれでも、当時の感覚は虚ろでよく覚えてないけど、ひきこもる前は、これほどまでに人の視線に怯えてはいなかったと思った。
ここまで、ここにいることが申し訳ないような気分にはされなかったと思った。
私は人の流れを見ない為に、俯いた。
　俯いた先には、たいして起伏のない胸と、か細い足。それらと絡み合うように長く、膝の辺りまである髪があった。
　私は今日の為に、自分で髪を切っていた。
　切るって言っても、ほんの少し毛先を揃えて、枝毛や白髪だとかを切っただけだった。
　本当は、前みたいに腰の辺りまで切りたかったのだけど、一人ではちょっと不安だった。
　変な風に切ってしまったら、どうしようと考えて、ちょっとだけしか髪をいじれなかったのだ。
　本来なら、四か月に一度で行っていた、行きつけの美容院に行くべきなのだろうけど、でも長い間ひきこもっていた私には、あの、おしゃれできらびやかな空間に入って、長い間美容師の人と話をすることなんてできるはずがない。
いや、昔だって別にそんなちゃんとした会話というのはできなかったけど、それでも少しは何か話を出来ていた気がする。
だから私は、やっぱりひきこもって昔より臆病になってしまったのだと、そう思った。
　見知らぬ他人に髪を切ってもらうことは無理だと考えた私は、一瞬、母親に切ってもらうとかも考えてしまったけど、あんなムカつく人に切ってもらうくらいなら、丸刈りにした方がましだと思ったから、自分で切ることにしたのだ。
　でも今は、髪を腰まで、いや胸の辺りまで切らなかったことを後悔している。
　今まではずっと部屋にいて、立ち上がって髪をずっと自分で持っていた経験がなかったから気づかなかったけど、一年もロクに使わず、衰えてしまっていた足には、そんな髪の重量でさえ、疲れる代物だということを家から駅まで歩く間に気づかされた。
　そしてもう一つ気づかされたことがあった。
　――それは、私の髪は大分傷んでいたということだった。
　いつもは適当に洗って終わらせるところを、あの人に会う為に久しぶりに丁寧に洗っていたら、白髪や枝毛が結構多くあることや、昔みたいに髪が光を綺麗に反射しないことを発見してしまった。
　昔の私の髪は艶やかで、定規で線を引いたように真っ直ぐで、光に当てれば、それが黒髪の上を流れるように走ったものだったのに。
　それが密やかな私の唯一の自慢だったのに。
　ずっと不規則な睡眠と、不健康な食生活をしていたのだから、そうなっているだろうことを覚悟していたとはいえ、その事実は鈍く私の心を打ち、落ち込ませ、少し泣いてしまった。　
その髪は今、後ろで縛られている。
　一歩進むごとに揺れ、そのたびに身体が少し持って行かれそうになる。
　昔は羽根のように私の歩を進ませるものであった髪が、今や私の足枷でしかなくなってしまっていたのだ。
　落ち込んだ私は、アノヒトが早く来てくれないかなと俯いた顔を上げる。
　今の時間は待ち合わせまで、後十五分ほどだ。
しかし、人混みを見渡しても、アノヒトらしき人はいない。
アノヒトが着てきそうな服を着ている人はいない。
服装。
服装か。
私は、道行く人の服装に目を向ける。
　もともとそれほどファッションに深く興味を持っていたわけではないからよくわからないのだけど、それでも一年近くひきこもっていると、どんなダサい人でも、それが最新の流行の服を着ているように思えて、私は時の流れに取り残された気分を味わってしまう。
　そして、その彼等が私の方を見て、何このダサい服を着た人は、場違いだ、と口でこそ言っていないが、心では思っていると、そんなふうに感じてしまう。
　そんな被害妄想が、ここに来るまで紅潮していた自分に、釘を刺しに来ている。そしてそれは影を持って、私を罵倒してくるのだ。
　昨日まで、外を歩く人々をバカにしていたあなたが、どうして今外にいるの。早くお家に帰れよ、このひきこもり。あなたの居場所はここではないんだよ。好きな人が会いたいと言った程度で、こうもほいほい出て来るの、あなたは。尻軽って、あなたみたいなことを言うんじゃないの。今風に言うなら、ビッチかな。そんなあなたに素敵なアノヒトはふさわしくないよ。アノヒトの会いたいだって、気の迷いか、勘違いだよ。アノヒトは私にとって都合の良い部分、切り取った一面だけを見て会いたいと思っただけで、実際に会ったら、あなたの良くないところ全部を曝すことになって、すぐに幻滅されて、また一人になってしまうよ。そんなさびしいのは嫌でしょ。だから家に帰りなさい。家に帰って、もう二度とアノヒトとは会わず、言葉でだけでやり取りをするようになりなさい。それがあなたにとって一番良いことだよ。早く家に帰ろう。早く家に帰れよ。帰れよ帰れ帰れ帰れ帰れ帰れ――
　そんなマイナス思考が私の頭の中をループし続けた。
　それは私の頭を憂鬱にし、重く鈍くさせ、どこかに振り払おうとも払えない泥のように私の脳にのしかかり、支配してくる。私を俯かせ、人を見ないように目を閉じることを強いさせ、手で耳をふさがせ、油断したら口からその重いものが入ってくるとでも思っているかのように口をきつく閉じさせ、壊れた人形のように愚直に首を振らせる。
　しかしそれでも、私がふさげない隙間を通って、悪意がなだれ込んでいるかのように思えてしまう。
そして、私はその悪意に負けて、髪が地面に付くにも構わずに、膝を抱えてしまった。
そんな無様な格好で、私は世界の全てを遮断しようとしていたのだ。
しかし、何も見ないように、何も聞こえないようにしていた私の耳に、一つの確かな声が入り込んでくる。
それは優しく、明るく、耳触りのよい調子で語られた、天使のように丁寧な声だった。
「もしかして、あなたがkiriさんでしょうか」
　私は俯かせていた顔を上げた。

　恋の始まりの音は、時が止まる音なのだと、私はその時初めて知った。

· 　　　　　　　　　　●

「これは異常事態ですね。まさか誘拐でしょうか」と望が、本や雑誌やゴミやDVDが散乱した部屋を見て深刻そうに言った。

「これは霧が暴れたあとだよ。――ったく、いい加減ゴミくらいは捨てろって言ってんだけどな。それとせっかく買った物は大事にしろっつうの。金払ってんのは、あたし達なんだからさ」
「……あぁ、そうですか」

　望は、あの電話の後、学校から小森の家にタクシーを使って直行した。
　きっと、とんでもなく緊急事態なのだという緊張と、うわー面倒なことになった、逃げたいという気持ちの狭間の中、望にとって無情にもタクシーは家に着いた。
　そして電話をした時よりは幾分か落ち着いた母親に案内され、この部屋に連れてこられたのがさっきであり、この部屋の惨状を目撃したのが今だった。
「ですが、小森さんのお母様。この部屋の現状はいただけないのですけれども、娘さんが外に出ることになった事態はいいことじゃありませんか。何でそんなに慌てているのですか？」
　あぁ何でこいつは、こんな大変な現状をわかっていないんだと、そんな怒りを込めた、睨みを母親はする。
　悲鳴が出てくるのを何とか望は止めながら、母親の方を見つめていると、母親は深い溜め息交じりに、
　「……あぁ確かに、あたしも最初は喜んだんだけどな。これでようやく霧はひきこもりでなくなって、あたしの苦労も報われるとか、そんな呑気なことを思ってたんだけどな、このひどい部屋を片づけながら。でもそこでさ、ちょっとどこに行ったのか気になって、霧のネットの履歴とかを見てやろうと思ったんだ。どんな変なところに行こうと、今回は大目に見てやるか、門限も少しくらいは破っていいか、そんな軽い気持ちで覗いたんだけどさ。――あぁ先生。こっち来て、これちょっと見てくれ」
そう言って母親は、望をパソコンの前に案内した。
　母親がマウスを動かすと、そこにはYahoo!のメールの受信箱の内容が表示されている。
「これが、霧が使っているメールボックスだ」
　何でもないことのように、母親は言った。
　しかし、このメールは確か本人のIDとパスワードが必要なはずで、本人以外にはわからないものではないはずだった。
「どうやってお母様は、娘さんのパスワードを入手したんですか」
　母親はパソコンを操作をしながら、
「霧は昔からパスワードに使っている、お決まりの数字やアルファベットの組み合わせがあるんだ。だからそれを使えば、だいたい霧の使うパスワード系統のものは使えたんだよ、昔は。だからちょくちょく覗いたんだ。誕生日プレゼントどうすっかなとか迷った時とか、暇つぶしにな。だから、こんなふうに見られるんだけど。まぁ、あたしもそれが今でも使えるとは思ってなかったんだけどな……」と言った。
　なかなか、おそろしいこと言いますね、小森さんのお母さん。
　望は、自分のパスワードを自分で入力する系のやつを、なるべく同じにしてしまわない方がいいなと思った。
　いろいろ倫に見られたくないものもたくさんあることですし！
「つうか、そんなことより、これを見てくれ、糸色先生」
　そう言って彼女が表示したのは、受信BOXだった。
　そこでは、anointという人からのメールがほとんどを占めていた。
　続いて母親はもう一つ画面を開き、そちらの画面でも同じメールボックスを開く。そちらの方は、送信BOXだった。両方とも最初からと書かれたところをクリックし、それから母親は内容を既に読んで見せるべきメールをリストアップしたのだろう、次から次へとメールの受信内容と送信内容を交互に、望に見せていった。
　望は、そのメールを読み、感じたことがあった。

「これは、もしかしますと――」

　その答えを述べた時、望の携帯が着信音を鳴らした。
　
· 　　　　　　　　　　●

「これって、もしかしてキャビアですか？」
　
　私はそう言いながら、パンの上に乗せられたつぶつぶした黒いものを口に運ぶ。
それは世界三大珍味だと言われているから、きっとすごくおいしいのだと思ってたけど、食べてみればただの粒々した塩っぽいもので、それよりは塩辛とかの方がまだ好きだなとか失礼なことを私は思った。
だけど、今までせいぜいビスケットの上のイクラ程度しか食べたことのなかった私にとって、それを食べることができたという経験だけでも、ここに来て良かったと、素直に思った。
でも今の私には、それ以上に来て良かったと思えることがある。
それは目の前に、優雅に食事をする彼が座っていることだった。
彼は、質問をした私の方に笑顔を向けながら、自分の皿にあるキャビア載せの黒パンを口に運ぶ。
動きとしたら、上に載せたやつを溢さないように口に運ぶだけなのに、洗練された無駄のない動きをしていると、素人の私にも感じられた。
咀嚼を終えて、それほど喉を動かすことなく飲み込んだ彼は、
「そう。それはキャビアです。ロシアのカスピ海産ですね。ベルーガと呼ばれる種類のチョウザメから取れる最も高価なキャビアです。いろいろな食べ方がありますが、今回は最もオーソドックスな黒パンに載せるという形を取らせていただきました」と私の質問に答え、
　左手を胸に当て、シェフのように一礼をした。
　それは気取ってはいるけど驕ってはいない、あくまで自分の仕事に忠実であり懸命であるからこそ最高を提供できるような、そんなテレビで見た一流の執事のようだった。
　私はそんな育ちの良い彼の仕草の一つ一つを見つけ、ほぅっとなってしまっている。

　どうやら私は完全に彼にヤラれてしまったようだ。


私は今、あの人の家で夕食を食べている。
いろいろな場所を……デ、デート？　（って言ってもいいんだよね）をした後、私は彼の家に誘われてしまったのだった。
出会って以来続いた夢のように最高の経験の連続の、フィナーレの最中なのだ。
　運命的な出会い（そう思っているのは、絶対に私だけだろうけど）をした私が、その興奮も冷めやらぬうちに案内された場所は、リムジンだった。
　いや、リムジンってのは、あくまで移動手段だから、場所じゃないよとか人は言うかも知れない。
　でもあれは確かに場所なのだ。
　あれだけで十分に場所と言えるほどに、居心地が良い場所なのだ。
　私の家のベッドより数段もふかふかしたものがある、最高の移動手段なのだ。
　私が、彼にエスコート（でいいんだっけ）され、リムジンの中に入った私が最初に見たのは、大きなソファだった。
広い空間の四隅に、ゆったりとしたソファが置いてあったのだ。
それは黒く、ベルベッドの絨毯のような素材を張ったソファで、かなり座り心地が良さそうなものだった。
そして、それは事実その通りで、私が中の豪華さに恐縮しながらおそるおそる座った時、私はその座り心地に感動をしてしまったのだ。
その感動のあまり、思わず目を閉じてしまって、身を椅子に同化するくらいに委ねてしまったのだった。
　そんな私に彼は、
「ふふっ、どうやらリンゴを渡す前に白雪姫は眠りについてしまったようですね」と言った。
　私がはっ、と起きて声のする方に目をやると、
　彼はいつの間にか向かいのソファに座っており、リンゴの皮を剥きながら、私のことを見ていたのだった。
　そんな間抜けな失態を見られた私は、
「す、すみません。このソファ座り心地がとても良くて、つい」
　と、ぺこぺこと馬鹿みたいに頭を下げた。
　そんな挙動不審な私に、
「いえいえ、お気に召していただいて光栄ですよ、眠り姫」
　彼はリンゴを剥きながら、冗談めかして言った。
変なところを見られたことや姫と言われたこと、それら両方にたまらない恥ずかしさに襲われた私は、彼の目を見ないように、目を逸らし、
その視線は次に、ナイフでリンゴの皮を剥く彼の手元に向かった。
彼の手は細くて長く、そしてとても白くて、私は彼の手がリンゴの実の一部のように思えてきてしまっていた。
そんな変な私は、彼の手に果汁が辿っているのを見る。
すると突然私の頭に、彼の手をリンゴのようにあまがみする私のイメージが浮かんできた。
私はその想像に顔が一瞬で赤くなって、頭からキノコ雲のような湯気が出てくる、マンガのような羞恥心を覚えた。
なんてこと考えてるの私、私の馬鹿と、その想像をぶんぶんと両手で振り払う。
　そしてそんなところも、彼に見られてしまった。
　私はさらに彼と目を合わせられなくなって、俯いてしまった。
　うぅ、もう家に帰って、毛布から頭を被りたい～。
　さっきの私の考えのように、会わないで帰ればよかったなと、
　内心悶え、後悔する私に、
「面白い人ですね、kiriさんは」
　と彼は言い、
「はい。リンゴが剥けましたよ、お一ついかがですか」と勧めてきた。
　恥ずかしさと委縮から、私は勧められるままに、その林檎を口にした。
「ん、んん！」
　甘い！
　なにこれ、このリンゴ！　とっても美味しい！
　甘さがいつも食べているのとは段違いだ！
リンゴのあまりの美味しさに、私は思わず、何か文学的表現でも考えてみたい気持ちになったけど、そんな習慣も素養もない私に思いつくのは、これはいったい一個いくらなのかなと、というとても庶民的な疑問だけだった。
それにまた恥ずかしくなってきた私は、彼に顔を見られないように俯き、もくもくと勧められるままにリンゴを一個まるまる食べてしまう。
そんな女の子っぽくない私を、彼は食べている間じっと見つめてくれていた。
　うぐ。
　どうやら、リンゴ一個はやっぱり多かったようだ。
　私は、喉のあたりに溜まっているもやもやを流す為に、何か飲み物が欲しくなってしまった。
　でも、こんなにリンゴをたくさんパクついといて、何かジュースをくださいとか言ってしまったら、ずうずうしい女の子だと思われてしまう。
　きっと嫌われて、もう二度とメールをしてくれなくなってしまう。
　それは絶対に絶対に嫌だった。
　そう思い、言い出せずに我慢している私の表情で、何かを悟ったのだろう、
　彼が、
「あぁ、すみません。ジュースを用意するのを忘れていました。ところで何かアレルギーはありますか？」と、私に尋ねてきた。
　少しの苦しさと大きな申し訳なさを感じながら、私は首を横に振る。
「それでは、グレープジュースにしましょう」
　彼はそう言うと、壁にある一つのボタンを手を添える。
「申し訳ありませんが、足を椅子の下の方に下げてもらえますか」
　私がその通りに動いたのを彼は確認すると、壁のボタンを押した。
　すると、ウイーンという機械音をさせながら、真ん中に開けたスペース平面になって盛り上がってきた。
　これはいったいなんだろうと目を丸くした私は、それが私の腰くらいの高さで止まるのを見る。
　浮かび上がってきたのは、黒の扉がある箱と、向こうが透けて見える透明な扉を付けた箱だった。
　透明な方の箱には、多くのグラスが入っているのが見えた。
　ということはもう片方はと思うと、彼は自分の方にある扉を開け、そこからコップを二つと、緑の瓶を取り出す。
　どうやら冷蔵庫は、両方の側から開けることができるらしく、またこの箱の上はテーブル代わりにもなるようだった。
　でもコップに飲み物を入れて、ブレーキとかしてしまったら、零れてしまうんじゃないだろうか――と心配する私だったが、それは杞憂だということに、私はすぐに気づかされることになった。
　下に潜っていた時にはなかった丸い穴が、それぞれのソファの目の前に二つと真ん中に二つ。また、少し大きな丸の、底の浅い穴が、それぞれのソファと真ん中含め六つほど開いていたのだった。
　これはいったい何だろう疑問に思う私の前で、彼は、
その穴にコップを嵌め、開けた瓶の中身を注いできたのだった。
　それに私は、どうやら、この穴にコップやお菓子を載せた皿を入れるらしいとわかり、リムジンって何かすごいなという頭の悪そうな感想を抱いた。
　そのコップに中身が８割ほど入れられ、コルクで瓶の入口をふさがれて、真ん中に置かれた後、彼は向かいの私に、コップを渡してきた。
　私はコップを、震えそうな手で受け取ろうとする。
そこには、こんな高級な場所にいる緊張は勿論のことだけど、彼の美しい手に触れてしまうのではないかというドキドキ感もあった。
残念ながら、――それとも、鼓動の早さを知られたくなかったから、その方が良かったのかもしれないけど、特に相手の手に触れることなく、私は無事にコップを受け取ることができた。
私は、そのジュースを飲む。
　ワインのような高そうな瓶に入れられたグレープジュースの味は濃く、とても美味しかった。
　今までメルチが一番美味しいグレープジュースだと思っていた私にとって、その味は衝撃的だった。
　いったい、果汁１００％以上の濃さの味を、どうやってこれは出しているのだろうか。
「美味しいですか」
「美味しいです、ありがとうございます」
「そんな他人行儀にならないで、もうちょっと親しく――と言っても、互いに急には無理でしょうから、軽く雑談でもしましょうか。何か質問とか感想があれば、それでも」
その申し出は、正直ありがたいなと思いながら、「えぇと、」と私は、彼と話を始めた。
「リムジンって、すごいですね。こんなすごい機能があるなんて」
「まぁリムジンというのは、――嫌な言い方になってしまいますが、金持ちの乗り物なんですよね、とてもわがままな。ですから、彼らの要望に合わせ、いろいろな仕掛けを付けることができるんですよね。リムジンというのは無駄に大きく、使わないスペースがたくさんありますから、こういう仕掛けを作ることができるんですよ。私の友人の中には、ディスコにあるミラーボール付きのカラオケルームを付けて、登校する時に熱唱したりする人もいます」
　途中にうんうんと、相槌を打ちながら、私は彼の会話に耳を傾ける。
　その内容は、お金持ちの世界にはこんな変わったなものがあるという話であって、しかしかといって、それを一般人の私に、自慢するように語っているわけではなく、むしろそのお金持ちの世界を恨んでいるかのような調子で語られる話だった。
　私はその話に、なるほど、そんな世界があるんですねと頷く一方で、彼がお金持ちであることを嫌がっているのには、何か理由があるのかなと、考えていた。
コップを両手で抱え、こくこくと喉を鳴らしながら、こっそりと探るように私は、彼の顔をのぞき見る。
　そして私は自然に、さっきの彼の気遣いのことを考えていた。
　リンゴを食べすぎてしまって苦しいことや、恥ずかしさからそれが言い出せない私に気づいてくれたこと。
　食べすぎて水分が必要になってしまったバカな私に申し訳なさを感じさせない為に、食べ物と飲み物が同時に出されるのが当たり前だということにして、私の失敗を自分の手落ちにしてくれたこと。
　私の為に何も言わず、泥を被ってくれたこと。
　誰かの名誉の為に、自分が不名誉を選んでくれたこと。
　それはプライドが高い普通の人にはできないことで、しかもお金持ちならばなおのことできないことだと思う。
　彼は、油断すれば人を見下しかねない生活の中で、優しさを失わなかったのだ。
彼は、人の為には自分が嫌な目にあっても、構わないという優しさを持ち続けているのだ。
そしてそれを彼は、この私にやってくれているのだ。
この、どうしようもなく、役立たずな私を気遣ってくれているのだ。
そんな嬉しさの中で、私はもしかして、と思う。
もしかして――
もしかして私は――
　
――彼と過ごせれば、ずっとこんなゆりかごのような暖かさの中に入れるのかな。

　そんな、場違い――じゃなくて、思いあがったことを、私は考えて、また一人頬を赤くしてしまった。
　バカバカバカ、私のバカ。
　彼の優しさは、もっと綺麗で性格の良い素敵な人に与えられるべきで、私のような醜くて、性格の悪いひきこもりに与えられるようなものじゃない。
　思いあがるなよ、私。
　彼はひきこもりの人を外に連れ出す為のボランティアのようなもので、私のリハビリに付き合っているだけなんだ。
　それ以上でもそれ以下でもないから、勘違いしちゃいけないんだ。
　絶対に――
　そう、絶対に好きになってなんかいけないんだよ。

そんなことを自分に言い聞かせながら、こっそりと彼を眺めていた私と、彼の目があう。
　彼はどうしたの？　と、軽く目で尋ねてきた。
　私は今の卑屈な考えを見透かされてしまったのではないかと、またまた恥ずかしくなって目を逸らし、コップの中の、紫色の液体に浮かぶ波紋だけを見つめることにした。
　でも、それでも。
　たとえこれが、一夜の幻想だったとしても、
　確実に言えることが一つだけあった。

　それは、今日は生涯最高の日だということだ。

　だから私は、これ以上一緒にいられなくとも、そんな日をくれた人に感謝する為に、
とても小さく、コップを口につけながら、「……今日はありがとうございます」と言った。
それだけで満足だった。
たとえ聞こえなくとも、人に感謝をしたいという気持ちになれたこと、それだけで私は今日のことを、深く思い出すことができると思ったのだ。
実際に面と向かっていえなくとも、今日という日々の後悔を、少し減らすことができると、そう思ったのだった。
しかし、きっと聞こえていないと思っていた、俯く私の耳に、
「いえいえ、こちらこそありがとうございます」という声が届いた。

　それから目的地に着くまで、ちっともコップの中身は減らなかった。

· 　　　　　　　　　　●


私は、自分が今着ているドレスに目を落とした。

　それは、上は身体にフィットするほどに小さく、下は腰から裾に掛けて膨らんだ、ピンクに薄く紫の掛かったドレスで、
　いわゆる、お姫様ドレスと呼ばれるものだった。　
　このドレスについて、店員はこんなことを言っていた。
　ピンクという幼さやわがままさに、紫の妖艶さや大人っぽさが、少しの知性を与えていて、
また、ドレスの袖と襟と、普段ならボタンやチャックが付く真ん中の辺りに付いた白のフリルが、垣間見る清純さ、或いは世間知らずという純粋さを表しているのです。
これこそまさに、お姫様の要素を全て兼ね揃えた服と、そんなことを考えて、このドレスのデザイナーは作ったのだという話を聞いた。
このドレスは彼が、選んでくれたものだった。
いつの間に買っていたのか、あの人は夕食用に、私に内緒でドレスを買ってきてくれていたのだ。
リムジンが最初に着いたところは、とっても高いお洋服の店だった。
案内されたその店の名は初めて聞いたもので、（そもそも私はそれほどお洋服の店を知っているわけではないけど）、そこはどうやら普通の人が買いに来るような店ではないらしいことは、０の桁があり得ないくらい多いことからわかった。
私は、アノヒトはこんなすごい店で洋服を買おうとしているなんて、すごいお金持ちだなと驚いていたら、どうやら今日はアノヒト自身が着る物を買いに来たわけではなく、私にプレゼントをする為に買いに来たということを知って、さらに驚くことになった。
これから、いろいろな場所を回る為に、服を買ってあげようという、彼の優しさだったのだ。
　彼に言われるままや店員の勧めるまま、たくさんの服を試着した中の一つに、そのドレスはあった。
　店員に手伝ってもらって私はそのドレスを着て、その姿を自分でも、ちょっと素敵かなと思ったけど、誰かに見せるのは無理だと思った。
でも、恥ずかしさのあまり、試着室のカーテンに隠れて嫌がる私を、
彼はちょっと強引に連れ出し、私のドレス姿を見たのだ。
「うぅ」と恨めしそうに、彼を見つめる私を見て、彼は楽しそうに笑った。
「素敵ですよ、kiriさん」
「……確かに素敵だけど、これじゃあ街を歩けないよ」
「えぇ、実は僕が見てみたかっただけですからね」
「いじわる」
　
そして結局、その店では、草原を走るお嬢様のような、白いワンピースを買ってもらった。

この時私は、このお姫様ドレスを、リムジンの中でのお姫様の流れから、冗談で私に着せたものだと思っていた。
素敵だったからちょっと名残惜しいけど、これを着る機会はもうないのだろうなと、そう思っていた。
　だって、その時買おうと言っていたのは、町を歩く服だったのだ。
このお姫様の格好で歩くなんてことは、恥ずかしくてできたものじゃないと思っていたのだ。
――でもと、私は今、スカートの生地をなぞりながら思う。
彼が私の為に、そのドレスをこっそり買ってくれた嬉しさを思う。
　町を歩いて、知らない誰かにこのドレスを見せるのは嫌だけど、
　でも、特別な誰かに見せて、その相手が喜んでくれるのなら、
　私はこの素敵なドレスを見せてあげたいと思う。
　着るのに恥ずかしくないわけじゃないけど、
　むしろ今すぐ家に帰って、毛布の中に埋もれてしまいたいほどに恥ずかしいドレスだけど、
少しもお姫様じゃない私を思って、劣等感だとか嫌な気持ちに曝されるドレスではあるけれど、
　それでもこのドレスを着たいと思う私がいる。
　それでもこのドレスを着てみたいと思う私がいる。
ダンスを踊れない私でも、
　恋心には心を踊らせることができるんじゃないかと思うから。
　王子様とハッピーエンドを迎えられない私でも、
　舞踏会で王子様を知って、幸せな気持ちで終わっていけると思えるから。
その、自分でも悲しい決意だと思える言葉に、胸は痛み、顔は自然に下に向かってしまう。
　下にあるテーブルのガラスには、私の顔が映っていた。
　――可愛く見えていたのかな。
　そんな、今さらどうしようもないことを、私は思う。
そして私は、今日一日の彼の優しさを想った。
こんな私に、普通ではできない、素敵な経験をさせてくれた彼のことを想った。
私は今日、彼に何か一つでもあげられただろうか。
彼の喜びや楽しみに、一つでも報いることができただろうか。
私の全てが、彼に何かを与えられたのなら、それでいい。
今後の、私の綺麗の全てが集まって、それが少しでも彼を喜ばしてくれたのなら、それでいい。
たくさんのものを彼は与えてくれたけど、
　私からあげられるものは、何も、ないから。
だから――と、私は神様に祈った。

今日の日が彼に幸せを与えるなら、今後の私はずっと不幸でもいいです。

　ふっと、私は我に返った。
そして、今自分の考えていることを冷静に思った。
信じてないくせに、神様になんて祈る自分を、バカバカしいと思った。
　あーあ。
せめて、髪が昔のようだったらな。
昔のように、綺麗なストレートだったらな。
私の唯一の自慢だった、黒髪が今もあったらな。
それだったら、もうちょっとかわいく見えてたかも知れないのにな。
　そう落ち込んだ私は不意に、いつもひきこもっている私の部屋のことを思い出した。
　そして私は、まるで自分はシンデレラのようだと思った。
　そうだ。自分はシンデレラだ。
　十二時の魔法が消えてしまえば、元のみすぼらしい格好に戻ってしまうシンデレラだ。
　一夜の、夢のような時間を過ごした後に、いつもの酷い日々に帰ってしまうシンデレラだ。
　でも今のこれは、物語のようなハッピーエンドで終わる話ではなかった。
　なぜならば、シンデレラが落したガラスの靴にぴったりはまる人間は、この世界にはたくさんいるからだ。
　彼を求める人間。
彼にふさわしい人間はたくさんいるからだ。
　そうだ。王子様は普通、育ちが良くて気立ての良くて可愛い、どこかの国のお姫様と結婚するものなのだ。
　それが本当のめでたしめでたしなのだ。
　少なくともそれは――物語で語られるような運命の相手は、私ではない。
　私では、彼に何一つあげることはできない。
私では、彼を幸せにしてあげることはできない。
私では、『二人は幸せに暮らしました』というナレーションを言わせることはできないからだ。
　
「どうかしましたか？　もしかして身体の具合でも悪いのですか？」
　そんな私に、彼から優しい言葉が掛かる。
　いつかわからないけど、彼はトイレから戻ってきていて、
　そしてあまりに自然に、私のことを気遣ってくれていたのだ。
ソファで俯いていた私に、気遣う言葉を掛けてくれたのだ。
そんな彼の優しさに、再び私の決意が甘く乱される。
でも私は、それでも否定しようと思った。
「……いや、違うんです。ちょっと疲れただけです」
「大丈夫ですか？　何か持って来ましょうか」
「大丈夫です。このままちょっと座っていれば、大丈夫です」
　でも、ずっとこんな調子では、変な子だと思われて、嫌われてしまうだろう。
　だから私は、少しでも元気に振る舞わなければならない。
元気に振る舞って、少しでも良い気分になってもらわなければいけない。
ずっと一緒にいることは無理でも、メールをやり取りする関係なら、成れるはずだから。
決して手の届かない王子様にだって、メールをするくらいなら届くのかも知れないから。
だから今度こそは、しっかりしよう。うん。
　そう決意する私に彼は、私をほぐすためなのだろう、ちょっとした雑談を振って来た。
「さっき食べたキャビアというのは、ご存知の通り希少品なんですが、その希少品のレベルが最近になって、また上がっているんです」
　私はそれになるべく笑顔で頷きをする。
「最近チョウザメの乱獲によって、その量を減らし、一時期には輸入禁止になってしまったそうです。人が欲望のままに進めば、誰かや何かをダメにしてしまうその顕著な例だと、私は思いますね。大変嘆かわしいことです」
そう言って、眉を下げ、悲しそうにする彼の顔を見ると、私までもが、世界の片隅で行われているチョウザメの乱獲が、本当にひどいことだと思えてくるから不思議だった。
　だから私は、「うん、その通りだと思います！」と、妙に一生懸命な調子で答えてしまった。
　そんな私に彼は、ふふふと片手を添えて上品に笑った。
　私はそれに、何か失敗してしまったのではないか、また何かやらかしてしまったのではないかと、「あぅあぅ」と慌ててしまう。
　あぁどうしよう。
　今度こそ変な子だと思われてしまった。
　嫌われてしまった。
どうしてこんなにうまくいかないんだろう。
　どうして私は、こんなんなんだろう。
　どうして私は、うまく話すことができないんだろう。
そうやって落ち込み、俯く私に、彼は「ごめんね」と言った。
「僕が笑ってしまったことで、どうやら嫌な思いを君にさせてしまったようだ、ごめん」
　私の身勝手な落ち込みに対して律儀に頭を下げる彼に、
「いえ、そんなことないです。悪いのは私ですから」と言いたいのだけど、うまく言葉が出てこない。
　そんな難しい言葉ではないのに。
　言えないほど、長い言葉ではないのに。
　私の喉は絡まり、口は固く閉ざされてしまう。
　言うべき言葉が言えない。
　否定すべき内容を否定することができない。
　そんな役立たずが、私だった。
　何の価値もなく、役にも立たないのが私だった。
　あぁ、と私は思う。
ひきこもりの影響は思った以上に、大きかったのだ。
とても簡単な言葉を言えないほどに、私のいろんな能力は失われてしまったのだ。
そして、失った物を取り戻す機会は二度と得られないのだ。
　せめて今だけでも元気に振る舞おうと決意したのに、どうしてこんなに上手くいかないんだろう。
私は自己嫌悪に俯き、心は深く沈んでいった。

――しかし、顔を俯かせ、悔しさに唇を噛みしめた私の、その頭に柔らかいものが添えられた。
　
それは彼の掌だった。
　いつの間にかテーブル向かいから隣にやってきた彼が、私の頭を優しく撫でてきたのだった。
　一つ髪を撫でられるたびに、優しさは別の形になって心に届く。
　でもそれは頭から落ちて行くのではなくて、心から湧きあがっていくようで。
　私の今までの嬉しいが、全部集まってきたかのように満たされていく。
　驚きと喜びと恥ずかしさがない交ぜになって、今度は別の理由で無言に俯く私の顔を、下から彼が覗いてきた。
　私はその近さに息が詰まる。
　息が苦しくなって、頬が熱をもって、心臓がとても速く鼓動を打つ。
それがとても恥ずかしくて、相手に知られたくなくて、でも心のどこかで少しなら知って欲しいという気持ちもあって、そんないろんな感情にわけがわからなくなる。
そんなおかしな私の頭を何度も撫でながら、彼は、

「かわいいよ。kiriちゃん」と言った。
「――――」

息が止まる。
　今にも死んでしまいそうなほどに、私の身体は熱くなっている。
鼓動の止め方がわからない。
彼の顔を見られない。
身体が指一つも動かない。
こんなのは、昔三十九℃の熱を出した時でもなかった。
死んでしまうと心から思ったあの時でも、ここまでは思わなかった。
とても辛いのに――それでもこんなに幸せなのは、生まれてから今の今まで一度もなかった。

こんなに生まれてきて良かったと思ったことは、一度もなかった。

絶頂感のあまり、人形のように動けなくなった私は、彼にされるがままに、頭を撫でられていた。
――いや、動けなくなったのではなく、動かなかったのかも知れない。
動いてしまったら、そっちの方に気を取られて、彼から受ける喜びが減ってしまうとでも思っていたのかも知れなかった。
それほどに、私は彼に参ってしまったのだった。

しばらくして、人生の絶頂を感じさせた彼の手が、私の頭の上を去ってしまう。
　それに名残惜しい気持ちと、これ以上気持ちを知られなくなって良かったという矛盾する気持ちが私に起こる。
　私は彼の行方を目で送る。
　そして、彼の所作一つ一つを、思わず見てしまう。
　歩く歩幅。揺れる手の動き。
　席に座る時の服の皺ですらも。
目で追い、素晴らしいと思ってしまう。
　そこに、優しさの全てを見出してしまう。
彼は私のことを気遣ってくれた。
　話しても楽しくない上に、簡単に傷ついてめんどくさい私のことをずっと気遣ってくれていた。
　私の頭を撫でて、私のことを可愛いと言ってくれた。
――あぁ、と私は思う。
　もうだめだと、私は思う。
　私は私をこれ以上騙すことができない。
　私は私の感情を止めることができない。

彼を好きだという気持ちを止められない。

　自分にあげられるものは何一つないとわかっていても、
自分は彼にふさわしくないとわかってはいても、
　それでも、好きだという気持ちはどうにもならない。
　その気持ちに嘘を吐きたくはない。
その気持ちを捨ててしまいたくない。
　この恋は叶わないとわかってはいても、
私の全てでも、彼を引き留めることすらできないとわかっていても、
　それでも――この恋に進みたい。
　だって、この恋を失うより怖いことなんてないから。
　何もやらなかったと後悔するより、死にたいと思えることはないから。
　この物語が『シンデレラ』のようにハッピーエンドにならなくても、
　
　私は、アノヒトという私の王子様の為に、殉じたいと思ったのだった。
その時――

「――やっぱ、お前はすごいな。そいつ、完璧にオチてんじゃねぇか」

　そんな乱暴な声が階段の上から聞こえてきた。
　私は何が起きたかわからず、ただ声のした方に目を向ける。
　足と腰、胸と腕、そして顔と、少しずつ身体が現れる。
　それは四つ――全部で四人だった。
　彼らは皆、黒いスーツを着ていた。
　それが私には、黒猫よりもリアルに、不吉な予感をさせた。
彼らは、嫌な笑みを浮かべている。
この種類の笑み――今まで一度も見たことがないはずだけど、それでもその笑みを私は知っていると思う。
私の心が、その笑みは知っていると伝えてくる。
しかし、私にはその笑みの意味を考えている余裕はない。
私は怯えているからだ。
それは今の状況の理解から来ているものではなく、
単純に私は、人間という物量に怯えていた。
　理解できない相手が、こんなにもたくさんいるということに怯えていたのだ。
　その怯えは私に、目や顔だけでなく、身体と心も彼に向けさせる。
　向けさせ、固定させ、そして縋るように求めさせる。
　私をここに招いた彼に、この状況の答えを求めさせる。
　果たして、それは叶えられた。
――ただし、私の求めていた、幸福に沿うような形ではなかった。

「これで、賭けは俺の勝ちだろ」

　彼は誇るように言葉を、変わらない笑顔で四人の男の人達に言い放った。
彼の今までの雰囲気から似つかわしくない乱暴な言葉が、彼の口から聞こえてきたのだった。
私はそれが本当に、彼の口から聞こえてきたものだとは思えなかった。
　あんな乱暴の言葉が、あんな優しい彼から出てくるわけがない。出てくるわけがないじゃないか。
　元に、今彼は笑顔のままだ。
　いつもの通りに優しい笑顔だ。
　さっきの幸せな時間と、今の乱暴な言葉が繋がるはずがないじゃないか。
　これは何かの間違いで、或いは私を驚かせる為のドッキリだ、きっとそうに違いないのだ。
　そんなバカな私を余所に、彼らは会話を続ける。
「わかったわかった。約束通り、この前買ってもらった別荘と島とクルーザー全部お前にやるよ」「俺の宝石や美術コレクションの一部もな」「あーあ、この前、日本ダービーを勝った馬をお前にやる羽目になるなんてなぁ」「俺なんか、今ノリにノッているベンチャー企業の経営権だぜ。十年後には、どれだけの儲けになるかわかったもんじゃねぇってのによぉ」「別にいいだろ。俺らにとってはそんなものはした金のようなものさ。楽しく遊ぶ為にはチップを賭けるくらいはしないとな」
彼らの会話なんて聞きたくないのに、彼らの言葉は滑らかに耳に入って来る。
　それが私の甘えを――全部これは冗談だという思いを、波打ち際に建てられた砂城のように崩していく。
　それでも私は、その崩壊を止めようとする。
　今までの優しさと、そこから来る恋心を胸に、信じることでその破壊を止めようとする。
　だから、私はその為の方法として言葉を紡ぐ。
　暴力的な彼らの中で、
何かをしゃべってしまったら殴られそうな怯えの中で、私は自分の中にある勇気を掻き集めて、必死に言葉を紡いだ。
「……ど、どういう…………こと」
　彼らの会話や笑み、その全ては止み、視線が私に向けられた。
　私はそれに、「ひっ」と引きつる様な悲鳴を上げる。
　それでも、私は訊く。
　自分の求める真実を得る為に、抑えられない恐怖と共に、訊く。
「……これは、……どう、いうこと、なの」
「あぁ？」
　一番粗暴そうな男の人が、私を睨みつけた後、
「……あぁ、はいはい」
　と、馬鹿にしたように返事をした。
　その馬鹿にした態度に、恐怖以上に怒りを覚えた私は、より強く
「これは、どういうことなの！」と訊いた。
彼らは目配せをした後、その中の一人が一歩前に出る。
そしてニヤリと笑い、世界を終わらせる言葉を告げた。

「――これはゲームだよ」

　その言葉の響きに、私の怒りが、再び恐怖によって覆われる。　
　そんな私に向けて、あとの言葉を他の男の人達が次々に説明し出す。
「俺達の中で、真の男は誰かって決める、最高のゲームで」
「普通じゃ手に入らないような女を得るやつが、俺らの中で最も色男になれるというお遊びさ」
「芸能人やハリウッド女優など、いろいろ得難い女の人にポイントをつけまして、それらを期間内に私達の中でモノにした人が、自分達で出した商品を得るってルールですね」
「それで、一番の高得点が、ひきこもりだったのさ」
「――――」私の叫びは声にはならず、息が詰まったようになる。
　その言葉の意味に、私の頭や身体、その全てが乱されてしまう。
　そんな私の怯えにも関わらず、彼らの自分勝手な話は続く。
「いや、やっぱりひきこもりって外に出させるように、持って行くのが大変じゃね？　他のバカな女達だったら、莫大な金をちらつかせればほいほいついてくんだけど、こいつらはそれじゃ通用しねぇからな。何度もやりとりして、心をこっちに全部投げてくれるレベルまでいかないと会ってくれないんだよ、ムカつくことに。俺もちょっとやってみたんだけどさ、全くダメでやんの」「つーか、あまりに面倒だから、途中でキレて終わりにしちゃったんだよねぇ、君は」「うるせぇな。お前だって、似たようなものだろ」「まぁ、それは否定できませんけどね。でも、私がやめたのは、あなたみたいに無理そうだから諦めたのではなく、相手を調査してみたら、顔面偏差値が低いやつばかりだったからですよ。君も、
――そんな女と、やるのは嫌でしょう」
「ひっ」これから私の身に起きること、その恐怖から再び悲鳴を上げてしまった私に気づいたのか、丁寧にしゃべる人が顔を向けてきて、何でもないことのようにこれから私が落ちる地獄を話した。
「あぁ、言ってませんでしたっけ。ゲームの敗者には、残念賞として、ゲームの勝者がオトした女を自由にしていいことになっているんですよ」
　それに、他の連中の話が、怒涛と続く。
　私の心を置き去りにして、子供のように現実味に欠けた話は続く。
「しかしひきこもりだと聞いていたからさ。絶対にここに来んのは不細工な女で、それはむしろ罰ゲームだろとか思ってたけど。結構かわいい女の子だったから、良かったぜ」「いやー、上で見せてもらったけど、撫でられた時、顔を赤くしているのは、結構来るものがあったね」「まぁな。いつもの女は、金目当てで言い寄って来る女ばかりだったからなぁ」「そうそう。純粋ぶっているのが、バレバレなんだよね」「偶にはこういうのもいいかもな。こんな純粋な女と、ってのも」「俺はいつも通りだけどな。俺って人間を知らなければ、どんな相手でも頑なになって純粋にならざるを得ないからな」「はいはい。性犯罪を揉み消してくれるイダイなお父さんがいる家は違いますね」「何だとコラやんのか」「別にやっても構いませんけど、私との家との揉め事は、あなたのお父さん程度には消すことはできませんよ。きっと勘当とかされちゃいますねぇ。ひやー、おとうしゃーん。ひゅるしてぇーと涙交じりに懇願するあなたの姿が目に浮かぶようです」「なんだとこら、上等じゃねぇか。やってやらぁ！」「まぁまぁ、仲良くしましょうって。他人を蹂躙する時くらいはね」「ふん、まぁおめぇが言うなら、考えてやらぁな」「意気地なしだな」「なんだと！」「まぁまぁ」
　何を言っているのかわからないわからないわからない――彼らの話の間、私はそう心で呟いて、彼らの言葉を理解することをやめようとした。
　そんな愚かしいことで、私は、自分の弱い心を守ろうとしたのだ。
けど。
「それじゃあ、俺の商品を獲られた腹いせに、この女をめちゃくちゃにしますか」
　最終通告のような言葉に、私は、私が訊かなければならないことを思いだす。そして、そこから急激に起きた熱量は、私に極限の怯えの中で、言葉を紡がせることになる。
　それは恋心だった。
　挫けた私が、最後に掻き集めたものは、彼への恋心だった。
　あまりに幸せな、アノヒトとの記憶だった。
「あ、あの！」
　私の言葉に、今更何か言うことでも？　そんな睨みを彼らはしてきた。
　――そう、言うことはある。
　訊くべきことはある。
　恐怖に竦み、気絶してしまいそうな私にも、訊くべきことはある。
　あなたは。
　アノヒトである、あなたは――
「私を、覚えていますか？」
　私は彼の目を見つめる。
　その周りで、彼等が何を言ってるんだ、こいつって顔で見てくる。
　それを見ないようにしながら、私は精一杯声を振り絞る。
　もう幸せはあり得ないことを知りながら、それでもこの状況を信じることができない私は、縋るように彼に尋ねる。
　魂に刻まれた記憶で、私は彼に訊く。
　彼の行動と言葉――全ての理由を覚えているかと、私は訊く。
「私とあなたが初めてメールをした時のことは？」
　初めて私にメールしてくれた時のことを、私は覚えている。
「私のメール一つ一つに、丁寧に返信してくれたことは？」
　幾つもメールをやり取りしたことや、その内容を、私は覚えている。
「私の相談に乗ってくれたことは？」
　親や学校やひきこもりの自分のことで悩んでいた私に、素晴らしいアドバイスをくれたことを、私は覚えている。
「私に、たくさんの優しい言葉をくれたことは？」
　私の鬱屈した心を癒してくれたことを、私は覚えている。
「私の、先生へのイタズラを考えてくれたことは？」
　心よりわくわくしたイタズラを考えて、その為の準備もしてくれたことを、私は覚えている。
「私に、会いたいと言って、デートに誘って、素敵なドレスを買ってくれたことは？」
　お姫様のような気分にさせてくれたことを、私は覚えている。
　最後に至る前に、恐怖で涙が出て、それはすぐに止まらなくなった。
　私はそれを拭いもせずに、言葉を紡いだ。
　汚くてみっともない、涙声と泣き顔で訊いた。
　一番大切な思い出を訊いた。
「私を、かわいいって言ってくれたことは？」
　彼の幸せを、私の全部を引き換えにしても願えるほどに、私を、幸せな気持ちにさせてくれたことを、私は覚えている。
「私の頭を撫でて、可愛いって言ってくれたことは？」
　恋心を抱き、その恋に進むと決めたことを、私は覚えている。
　私は覚えている。
覚えているから。
　とても――今でも、大切にしているから。
　だから、訊きたい。
「あなたは、全部覚えていますか？」
　そして、
「その思い出を、大切に思っていますか？」
　あなたは、
　心より愛しく思う、あなたは、
　私が大好きな、あなたは――
「ねぇ、あなたは……」

「私のことが、好きですか？」


「嫌いだ」

　あまりに無慈悲な言葉を私は聞く。
「俺はあんたのことが嫌いだ」
　心の崩れる音を、私は聞く。
「思い出は、俺は記憶力が良いから全部覚えているが、本当なら全部忘れてしまいたいと思っている」
　自分が求めた通りの言葉が返っているのに、底のない淀みへと身体が沈んでいく音を聞く。
「つうか、ちょっと考えてみれば、わかるだろ？」
　――「わかるならば、人は恋なんてしない」そんな言葉が、闇の中を響いていく。
「誰がお前のようなめんどくさい女と、本気で付き合いたいと思うか？」
――「自身のダメさを好きになる、という物語。それを知っているから、誰もが恋という地獄に嵌る」そんな言葉が、闇の中を響いていく。
「ひきこもりで、すぐに恥ずかしくなってフォローが必要になる女を、この、容姿も才能も知能も財産も全て持っている俺が好きになると思うか？」
――「何も持たないダメな自分に、最高の王子様がやってくると望んでいるから、人は生きていける」そんな言葉が、闇の中を響いていく。
「お前が、俺に吊り合う女だと、本気で思っているのか」
――「思っていなくても、どうにもならず、止まれないのが恋」そんな言葉が、闇の中を響いていく。
　今思っている感情――これは何だろうかと、虚ろになった私は朧な思考で思う。
「全部、嘘だ。これは単なるゲームだ」
　生きている全てを、生きてきた全てを否定されてしまった後に、できてしまった空洞の名はなんだろうかと、私は思っている。
「ここに至るまでの全部は、俺が仕組んだことだ」
　あぁ、そうか。
「お前との出会いも」
　これが、それなのか。
「メールのやり取りも、」
散々いろんな物語で使われてきた言葉、これがそれなのか。
「お前の相談に乗ったことも、」
――例えば、自らの全てを掛けてきた何かを否定された時。
「イタズラの手伝いをしたことも、」
――例えば、人の中で生きていく能力がないと悟った時。
「会いたいといったことも、」
　――例えば、信じていた相手に騙された時。
「デートしたことも、」
――例えば、最愛の恋人を失った時。
「ドレスを買ってやったのも、」
――例えば、最愛の相手が手に入らないと悟った時に。
「かわいいと、言葉を投げかけ、頭を撫でたのも、」
　抱く感情。その名は――
「そう、全部――」
　彼の笑みは歪み、凶悪なそれへと代わった。

「――マニュアルで嵌めただけのことだ」
　――絶望だった。

　そこで私は気づく。
　彼らの笑みの意味を、私のこれからの運命を。
　私の中の本能が――生存本能が伝えてくる。
　これは、昔から行われてきた最悪、その予兆だと。
　女に生まれてしまった最大の不運、それを知らせる警鐘だと。
でも私は、その、災厄への扉の、
ノック音に気づかなかった。
よく相手を確かめようともせずに、ドア越しに交わされた言葉と、小さい覗き穴から見た誠実さを信じて、開けてしまった。
開けて、相手を家にあげてしまった。
その愚かさの報いが、私に振りかかろうとしている。
死よりも重い否定が、女の身である私の上に起ころうとしている。
　私はがちがちと歯が鳴るほどに震えてしまう。
　十トントラックに潰されるほどの、圧迫感に襲われてしまう。
　頼るよすがを失い、心が死ぬ音が聞こえた気がする。
今すぐ死ねるスイッチがあるなら、それを連打してしまいそうな恐怖がそこにはある。
そんな私の身体を、彼らは舐めるように弄ぶように執拗に観察している。
　今や私は、彼らの掌の上だった。
　――いや、それは最初からだったのか。
　掌があることを、握られる直前になって気づいただけのことか。
　私は愚かじゃないとか心の底では思ってたけど、本当に愚かだったのか。
　仕組まれた幸せに心を奪われ、ずっと一人であったことに気づかなかったのか。
私は。
私は。

本当はずっと――孤独だったのか。
　
幾度目かわからない絶望に襲われた私に、七度目のラッパを鳴らす案内は告げられる。

「――おい、anointさんよ。始まりの言葉を言ってくれ」

そんな乱暴な言葉が告げられた後。
あの優しかった彼は。
幸せだった日々の余韻――それを冒涜するような、あの、誠実な笑みと綺麗な一礼を再びした、アノヒトは言った。
とても幸せな――夢の終わりを宣言した。

「それではシンデレラ。魔法が解ける時間になりました。

――過ぎた夢を抱いたことを存分に後悔しながら、魔法の時間の代金を支払って下さい。それでは皆様――ごゆるりと」

　私の声にならない声と彼らの靴音、そしてドレスが引き裂かれる音が、その悪夢を彩る最初のBGMだった。

· 　　　　　　　　　　　●

　望は、自らが持つ全力を振り絞り町を走っていた。

　普段から運動のような運動をしない軟弱な望にとって、その疾走は身体の負荷を簡単に越えるものであり、すぐに息切れと、手足の疲れをもたらす。
　しかしそれでも、どんなに苦しくとも望は足を止めようとはせず、タッタッタッと、靴がコンクリートを蹴る音をさせた。
　今の事態の深刻さは、その二つから計り知ることができるだろう。
　一つ、苦しいことや辛いことが嫌な望が、全力で走っていること。
　二つ、和服を着ている望がいつもの下駄ではなく、小森の家で借りてきた、彼女の父親の靴を履いていること。
　それが小森霧が、緊急事態だということを、望が理解している証拠となるものであろう。
　知らないはずの事件を、彼が知っている証拠となり得よう。
　しかし、今はその物語を提示しない。
　彼が、そこに至った物語はまだ、述べられない。
　なぜなら、物語には語られるべき順番があるから。
　最高の物語とそれを読んだ時の最高の感情。それらの為に取るべき、最高の道順というものがあるからだ。
　だから、作者は別の物語を提示する。
　望がそれを知ることになった理由を書く前に、まず添えられる物語は、今望の頭を占めている物語だろうと作者は思う為、ここに提示することにする。
　
舞台はここで一度、昨日へと遡る。
　昨日の、保健室へと遡る。

　そこで行われた、糸色望と新井智恵の最後の会話へと遡ることになる。
　
· 　　　　　　　　　　●

「ところで糸色先生。あの『シンデレラ』という物語の中で、一番怖いところはどこだと思います？」と智恵は望に訊いた。

智恵の質問の意味も意図も、まるでわからなかった望だったが、とりあえず、何となく思いついた答えを話す。
「それは、最後のシンデレラの靴のところじゃないでしょうか。もしあの時、あの靴のサイズに合う女の人が現れていたら、シンデレラは王子様とハッピーエンドになることができなかったでしょうしね。それとも、普通にシンデレラを虐める継母と姉が怖いっていうのはどうでしょうか」
　しかし智恵は、その解答に何も言わず、部屋の隅にある本棚に向かい、
「『The Lack of Cinderella』」と流暢な発音で言った。
そして、一つの雑誌をその本棚から取り出し、ペラペラとめくり出す。
「は、何なんですか。それは」
　智恵の奇妙な行動と言動の理由を望は訊いた。
　智恵のページを繰る手が止まる。
　そして、望の方へと振り返り、望の質問に答えた。
「アメリカのある心理学者が、とある学術雑誌のインタビューで提唱した、青年期に起こり得るある危険性について語った記事です。ちなみにそれはこんな内容になっています」
　智恵は、その文章を読んだ。

①人は誰しも不安定な世界の中で、自分にとって都合の良い物語を求めてしまうものである。
②それは言うなれば、一つだけスペースの空いた本棚（rack）が斜めに傾いているかのようなものだ。
③それに人は、気になって仕方がないという気持ちを得るだろう。他が綺麗に埋まっているのに、――まぁ、そんなものは気のせい以外のなにものでもないのだが。ただ、そのスペースが気になっていて、他に目が向けられないだけだ――そこだけが埋まってない。だからそのスペースを埋めたいと思う。
④このスペースが所謂、欠落（lack）であり、最もその人が埋めたいと思う物語だ。しかもそれは、別の本で埋め合わせをすることなど、出来はしない。それ以外の本を入れると、簡単にそれは本棚から抜け落ちてしまうからだ。なぜならこの本棚は現実のように不安定な、斜めの状態になっているのだからね。
⑤さて、君はここに収まるべき本の中で、最も多い種類の本は何だと思う？
⑥――そうだ。その通り。それは、恋愛の本さ。
⑦神がアダムからイヴを作った時からの本能であり、あらゆる悲劇の元となり得る悪魔であり、どんなに否定しようとも誰もが欲しがる事を否定することができず、一度食べたら食べ続けることを求めずにはいられない、麻薬のようなこの世界最高の禁断の果実さ。
⑧あぁ言い忘れていたけど、この欠落。絶対に埋めることはできないもの　なんだよ、多くの場合。特に恋愛なんて永遠にならない感情の物語はね。
⑨――そうだね。ここではニーチェでも引用するとしよう。『人間は行動を約束することはできても、感情は約束できない。自己欺瞞なしで永遠の愛を誓うものは、愛情の見せかけを永遠に約束するものだ』とね。
⑩だけど、その斜めに傾いだ不安定な本棚でも、永遠は難しくとも、それを少しでも長く保つ方法があるんだ。それは何だと思う？
⑪――そうだね。あぁ、本当に君は優秀なインタビュアーだね。今度君と飲みにでも行こうか、実は最高に美味しいミートパイを出す店があるんだ。そこは――あぁ、すまない。話がずれてしまったね。この話はまた今度ってことにしよう。――そうさ。もう一つの本棚で、その本が落ちて来るのを抑える必要があるのさ。それがいわゆる愛と呼ばれるものだ。
⑫ところでちょっと話は逸れるのだけど、とても面白い話があるんだ。皆も良く知る経済大国日本。その国にはKanziと呼ばれる文字があって、そこでは、Humanという意味を持つ言葉が、『人』という形をしているんだ。この文字はちょうど、その二つの本棚が支え合っているように見えるだろう？　つまりは、人とは愛の生き物ってことなのさ。愛情は一方的であってはならない。互いが互いを支えて成り立つものであり、それを忘れた時、人は人ではなくなる。そんなことを表している文字なのさ。
⑬――そうさそうさ。だから僕の右腕には、人という刺青があるのさ。この話を元に、女性を口説くってわけさ。愛を語るのに、これ以上便利なものはないからね。
⑭――そろそろ青年期への危険性について語って欲しいって？　OKOK。確かに君みたいな頭の良いインタビュアーと話をするのは、とても魅力的な時間なのだけど、しかし残念なことに、これから大学の講義が控えているんだ。他の用事――特に妻の買い物持ちなんて人類史上退屈な時間とか――だったら、喜んですっぽかすところなんだけど、僕にとっては、頭の良い人達と語らうことが何より素晴らしい時間で、だからそれをいつも与えてくれる大学の講義を蔑ろにするわけにはいかないんだ、すまないね。
⑮それでええと、青年期の危険性だっけね。まぁ一応青年期と言ったけど、これは青年期以外にも十分に起こりうる危険性なんだ。つまりこの青年期って言うのは、その本棚の欠落に、本を入れた経験が少ない人って意味なんだ。
⑯恋愛経験に乏しいから、それがどういうものだとわからない。
⑰相手の好意が本当に自分を想っているからなのか、それとも自分の所有物である何かを狙ってのことなのかわからない。
⑱恋愛は、今の自分の容姿や性格で、できるものなのかがわからない。
⑲自分が相手と吊り合う存在なのかがわからない。
⑳――いや、或いはわかっているのかも知れない。
　わかっているからこそ、これを逃がしたら次がないとわかっているからこそ、相手の不安要素に盲目になれるのかも知れない。

①それが隙だ。
②特に、多くの人の理想にぴったりとあてはまる本――容姿が良く、頭が良く、金持ちで、地位もあって、しかも優しく、自分のことを一番に大切に思ってくれる王子様のような相手――なんて、恋を多く経験した大人でも放し難いと思うものなのだから、ましてや、恋愛経験に乏しい子供なんてね。
③やれやれ、いつだって狼は、王子様の仮面を被ってやってくるものなのにね。或いは、狼ではなく魔女かも知れないけど。
④――うん、そこでタイトルのシンデレラの欠落に繋がっていくのさ。
⑤偶々シンデレラを案内した魔女は、良い魔女だったけど、でも多くの場合、そんなことはあり得ない。
⑥誰にも顧みられなかった相手が、最高に素晴らしい理想の相手と結びつくなんてことは、ほとんどあり得ない。
⑦何の得にもならない見ず知らずの相手が、君の幸せの手伝いを無償でしてくれることなんていうのもあり得ない。
⑧しかし、そんな当たり前のことに、気づかなくなってしまった状態の時。寂しさゆえに批判精神を失い、怪しい魔女の言葉を聞いたら簡単に付いて行ってしまうような、追い詰められた精神状態の時。
⑨その時に、目の前に自分が理想としている『シンデレラ』の物語を提示されてしまったら――
⑩人はそれを一生分の幸運（luck）だと思い、その本を、欠落（lack）がある本棚（rack）に入れてしまうのさ。
⑪そしてそれが原因で、斜めに傾いだ本棚（rack）は倒れ、彼女は（she=
C）ひび割れた壁（crack）の中に落ちていくのさ。

⑫それが――シンデレラの欠落（The Lack of Cinderella）という危うさなんだ。
　
· 　　　　　　　　　　　●

つまり、今回は魔女がネットで、王子様が狼だったというわけだ。
小森さんは魔女にそそのかされて、王子様の皮を被った狼のところに行ってしまったのだった。
　
　望は次に、小森家でのことを思い出す。
　小森霧のメールの内容を思い出す。

· 　　　　　　　　　　　●

　望は、二人の間でやり取りされたメールを読み終え、そこから受けた感想を呟く。

「これは、もしかすると――」
　望は、喉を鳴らす。
「宗教に嵌る人の、その経過のようではありませんか」

　そのメールの流れはこうだった。
二人はひきこもりを助けるようなサイトで出会い、それから幾つか趣味の話をして仲良くなった。それから相手は社会にまつわる批判をし、または、ひきこもりという存在を認めるような発言をし、小森は相手が自分達のこと、いや、自分のことをわかっていて、その存在を認めてくれていると思わせられる。そこで彼女は相手のことを尊敬するようになり、そしてそれは次第に崇拝へと変わっていかされている。そしてその最後に、小森は相手に会いたいと誘われ、会いに行ってしまったのだった。
小森さんを、そんな精神状態にしてしまう相手は、一体何を企んでいるのでしょうか。
望の答えに、若い女は重々しく頷いた。

「あぁ、だから霧は、怪しいことに巻き込まれてるんじゃないかと思ったんだ。それでちょっと調べてたんだ。ところで糸色先生は、この言葉の意味ってわかる？」
　そう言って、若い女がカーソルを移動させたのは、anointという、相手の宛先名だった。
「なんでしょう、これ？　あまり見ない言葉ですね。
これは――アノヒトとでも読むんですか？」
「いや、違う」
　若い女はカーソルを下の方に移動させ、下に表示されている文字の部分をクリックする。
　すると、画面全体にYahoo!辞書の、anointの検索結果が現れた。
　そして望は、幾つかある単語の意味の下に一つ、意味深な言葉が表示されていることに気づく。
　The Anointed 
　
曰く――救世主と。
　
　望は、隣にいる女の顔を見た。
　その顔は険しく、唇が噛みしめられていた。
　それは、人が愛しい人を守れないと知った時にする、自らの無力さを呪う表情だった。
　その表情の思わぬ強さに、望は思わず目を逸らしてしまう。
「しかしあたしにはこれ以上、手がかりらしきものを探すことはできなかった。今さらこの待ち合わせ場所に行っても、既にどこかに出掛けてる後だろうしな」
「警察には連絡したんですか？」
「あぁ、最初にな。でも警察は動いてくれなかった。やはり、何か事件が起こらないと動かないようだな、あいつらは」
二人の間に沈黙が流れる。
　もはや、彼らにできることは何もなかった。
　ただ、小森霧が無事に帰ってくることを祈ることしかできなかった。
　待つことの辛さ――いつ終わるとも知れない夜が明けるのを待つことしかできなかった。


　――しかし、その重苦しい沈黙を、一つの存在が破った。

それは、ジリリリという黒電話に似た、携帯の着信音だった。
鳴ったのは、望の携帯だった。
　こんな時に携帯ですか、と睨む女に押され、望は携帯を切ろうとするが、着信相手が知らない相手だったことが気になった。
　もしかして、この電話が、小森さんの手がかりに繋がるかも知れません。
　そう予感した望は、電話を取り、そして通話ボタンを押した。
「もしもし、私は糸色望と申します」
「先生大変です！　不幸なことが訪れてしまいます！」
「…………」
　風浦さんですか。
　望は、なんでこんな時にこんな面倒な人が、とキレそうになった。
　しかし、その怒りは、次の言葉によって吹き飛んでしまった。

「あの座敷童さんが、別の家に引っ越しをしてしまったんです」

· 　　　　　　　　　　　●

　そして望は、風浦が告げた家の前にたどり着く。
　
高級住宅街の一角にあったそれは、望が借りている家の数倍もするほどの規模であり、それだけで望は圧倒されてしまった。
　しかし普段ならば、それだけだ。
　ただ、この場を足早に過ぎれば、それで済むことだ。
　そうすれば、必要以上の悪感情を覚えることはない。
　劣等感に曝されることはない。
　或いは、実家のあの父親を思い出し、恐怖に竦んでしまうことにはならないだろう。
　しかし、今は違う。
　望はこの家に乗り込まなければならなかった。
　乗り込んで、小森さんをここから連れ出さなければならなかったのだ。
　見知らぬ人に話し掛けるくらいなら殴られた方がましだと思う望が、
見知らぬ相手の家に乗り込まなければならないのである。
果たして、それに見合うものは何か。
――そして今それは、この家で他人によって与えられる可能性が高いものでもあった。

望は息を切らせ、膝に手を置くことで身体を支え、呼吸を何とか整えようとする。
唾を飲み込み、或いは吐き捨て、喉がつまらないようにする。
嘔吐感を抑え、胃へと吐瀉物を押し返そうとする。
そして、大分呼吸を整えた望は、その家を見上げた。
『灰色屋根の、二階建て』
『庭に、薔薇と池を湛えた庭園がある』
『門は二つあり、片方は人用。もう片方は車用だ』
『そして、人用の小さい門の上には、特徴的なシーサーの置物があった』
最後のは皮肉かと、望は思う。
魔除けの置物であるシーサーがある場所が、魔窟自身だというネタか？
それとも、この門の先には地獄があるという、ゲーテの『神曲』的発想なのか。
望はそれら家の特徴に、間違いないという気持ちを抱く。
――そう。全て、風浦が言った通りの家だった。
彼女が言った通りの家が、存在してしまっていた。
小森さんがここにいるということの、真実味が増してしまった。
例え間違えでも、乗り込まなければならない理由が、ここにはあった。
そこで望は、気づく。
息を整えることを言い訳とし、家を細かく眺めて、少しでも問題を先延ばししようとしている自分に気づいてしまう。
　今更ながら、恐怖が襲ってきている、自分に気づいてしまう。
　心身深く怯えている兆候を、身体の各所に見つけてしまう。
そこには、手の震えがある。
さっきまでは疲れていたからだと自分をごまかせた、足の震えがある。
　手で抑えても、止まらなかった。
　むしろ、その震えを互いに糧とし、ふり幅を増しているようにも、思えてくる。
　動かない。
　動けない。
　身体が役に立たない。
　動かなければならないのに、使い物にならない。
　何とか動かしたい。
　動かさなければならない。
　そこで望は今の恐怖の根幹を、
　別の大きな恐怖で、消そうとした。
　それは、あの父親だった。
　威圧と重厚と脅威を備えた糸色大だった。
　あれに比べれば、これはまだましだと思おうとしたのだ。
　しかし、それは叶わなかった。
　どれほど望が父親に恐怖を抱いていても、それが今形になることはなかった。
　なぜなら、恐怖は人を竦ませるからだ。
　心身だけでなく、脳の回転をも弱まらせるからだ。
　それは想像を鈍くさせる。
　今そこにある恐怖以外を、考えさせなくする。
　そういうものだからだ。
　そして、恐怖を克服する方法はない。
　そういうふうに生まれつかなければ、子供の時から既に教育されていなければ、それが存在しないという状態はあり得ない。
　克服する手段があるとするならば、それは慣れることだ。
　それは危険ではないと、恐怖を抱くほどのものではないと、認識させることだ。
　そしてそれを積み重ね、間違いのない事実と、記憶することだ。
例えば、幽霊や妖怪の類に、子供の時ほど恐怖を抱かなくなったのと同じように。
　時間が経ち、様々なことを知ることによって、この世にはそんな存在はいないと認識したように。
　しかし、克服できないものもある。
　それは対面の絶対数が少ない恐怖。
　自ら進んで経験することが難しい恐怖。
　例えば、包丁を他人に振り回されること。
　例えば、銃口を他人に突き付けられること。
　スカイダイビングやバンジージャンプのような、お遊びでしかない恐怖と違い、
　そんな事件の頻度が多い場所に生まれなければ、克服できない種類の恐怖だ。
まぁそれは言うまでもなく――凶器に対する恐怖を克服できないことは――幸いなことなのだが。
ただ、どちらにしろ。
それらが克服できるほどの頻度に見舞われる場所に生まれたとしても、
望は記憶喪失であり、
　今は、恐怖に慣れる時間などありはしなかった。
　だから望は、恐怖に震えなければならなかった。
　自分の弱さと対面しなければならなかったのだ。

　しかしそこで、今更ながら、一番大切なことに望は気づいた。
　恐怖に震えるものが、まず一番に望む行動に、望は気づいた。
　
――どうして自分が、小森さんを助けなければならないのです。
　
それは、逃げだった。
　今あるものを全て放り出し、逃げてしまうことだった。
　憶病者と、意気地なしの得意スキルであり、
しかし、それは最高に魅力的な考えであった。
だから望は、その思考を進ませた。
そもそも、おかしな話だったんです。
私が、この家の中に入って行くですって？
　小森さんを外に連れ出すですって？
　危ないことが待ち受けているかも知れませんのに？
　大勢の相手がいて、私は殴られてしまうかも知れませんのに？
　痛い目にあって、最悪殺されてしまうかも知れませんのに？
　どうして私が、この家に入らなければならないのですか？
　どうして私が、良くも知らない生徒の為に、傷つくかも知れない所に行かねばならないのですか？
――そうです。
　私にとって大切なのは、倫だけです。
　それ以外のものは全て捨てると、私は決めたはずです。
　そうでなければ、私は彼女を守れないと、そう考えたはずです。
　それだというのに、なぜ私はここにいるんです？
　なぜ小森さんを、助けなければならない状況にいるのですか？
そうです。今からでも逃げてしまえばいいんです。
　怖いなら、逃げればいいんです。
　痛いのが嫌なら、逃げてしまえばいいんです。
小森さんのお母様への言い訳なんて、後で考えればいいんです。
ドアも窓も開かなかっただの、中に髪の長い人が見えて、それを娘さんと風浦さんは勘違いしたのだろうと考えたから入らなかっただの、適当なことを言って、逃げてしまえばいいんです。
そうです。小森さんの為に、傷つく必要なんてないんです。
たかが生徒の為に、危険な目に遭う必要なんて、これっぽっちもないんですから。
望は、そう決めると、この家の前から走りだそうとした。
走り出し、逃げてしまおうとしたのだった。

――しかし、その歩は進まなかった。
　
　それは望が、疲れていたからではない。
　それは、危険な場所が近くにあることの恐怖から、足を竦ませられたのでもない。
　歩を進めなかったのは、望の思いだ。
心にある、望自身の意志だ。
逃げようという理性に反して、感情はここにとどまることを選んでいたのだった。
望はその謎を自らに問うた。
なぜですか！
なぜ、私は逃げないんです。
危険だって、言ったでしょう。
怪我をしてしまうかもしれないと、思ったでしょう。
死んでしまうかもしれないと、わかっているのでしょう。
それでも、なぜ私はここにいるのです？
私は自殺志願者なのですか？
私はまた、死ぬつもりなんですか？
死んでしまいたいんですか？
この場所を死に場所としたいんですか？
前のようなみっともない死に方ではなく、英雄のように死にたいとでも言うつもりですか？
生徒の為なら死ねる、とほざくつもりなのですか？
そうやって自分の死の責任を、他人に押し付けでもするつもりですか？
――いや、違います。そうではありません。
私は二度と死ぬつもりなんてありません。
倫の悲しみと想いを知ってしまった以上、もはや死にたいとは思いません。
倫を悲しませるようなことはしないと誓ったのは、間違いではないです。
理性は勿論のこと、感情でもそのことを思ったのは、確かです。
ならば、なぜなのでしょうか？
どうして、私の足はここにとどまっているのです？
どうして、私はこんな自殺行為をしなければならないのです？
どうして、怪我をして、倫を悲しませるようなことを私はしなければならないのですか？
そこで、望は気づく。
自分の足を留めさせている理由に気づく。

その原因が、別れ際にした小森さんの母親との話のせいであることに気づいてしまう。
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　風浦に小森さんが入った家の場所を聞いた望は、「後は私が何とかしますので、風浦さんは帰宅して下さい」と言って電話を切り、そしてここからそう遠くない家へと走って行こうとした。

　そこに、「待ってくれ」と派手な女に呼び止められ、
そして、「霧のことを頼む」と頭を下げられることになる。
それに望は驚き、その女を問い詰める。
「あなたは付いて来ないのですか！　あなたの娘さんが大変な事件に巻き込まれているかも知れないのに。あなたは行ってあげないのですか？」
　母親は静かに首を横に振る。
「あたしはここに残って、三十分経っても先生から連絡がなかったら、警察に通報するつもりだ。だから何事もなかったら、それより前に連絡してくれ」
「――三十分？　そんな悠長なことを言っている場合じゃないでしょう！　もし何かあってからでは遅いんです。今すぐ助けに行って、あなたが守ってあげるべきでしょうが。あなたは娘さんを大切に思っていないのですか？　もう、ひきこもりになってしまったから、見捨てて、どうなっても構わないとでも言うおつもりですか？　だから付いて――」
「――いや」と、母親は望の言動を強く否定した。
　一瞬、図星が付かれたことから、反射的に否定しているのかと望は思う。
　――が、
「もし、あたしらが一緒に行って、そして二人とも捕まってしまったら、誰が霧を助けてやれる？　誰が霧を守ってやれるんだ？」
　彼女の口をついて出たのは、娘を助ける最善の方法だった。
　望は、再び驚かされる。
彼女の派手な外見や粗暴な言動から、娘をそんなに大切に思ってはいないのだろうと考えていた望は、彼女の娘への想いに驚かされてしまう。
しかし、それに驚きながらも、望はまだ譲らない。
　娘さんの為にあなたも行くべきだということを、譲るつもりはない。
　それが正しく真実であることを思うから、譲らなかった。
　だから、望は彼女の言葉を否定した。
「でも、それならどっちか片方が家の中に入って、それで出てこなかったら、もう一方が警察とかに連絡するのではいけませんか」
　しかし、彼女も彼女で譲らず、望の言葉を否定する。
「いや、それでも相手に見つかってしまう可能性はある。一人が捕まった時、普通なら他に仲間がいると考えるだろう。捕まった方が口で否定しても、態度に出ちまって、近くにいると示しちまうことがよくあるんだよな。そうしたら、捕まって終わりだ」
「でも、外にいる人が捕まるまで時間が掛かるでしょうから。その間に電話をすれば――」
「いや、それでもダメだ」望の提案は、取り付く暇もなく否定された。
「例えば、近くの塀に隠れていて、そして家からすごい形相の男が出てきたら、通報するとするだろう？　でも、その道は一本で、距離も、家から近い。家から男達が二手に別れたら、連絡する間もなく、すぐに見つかるだろう。そいつらに追いかけられたらとてもじゃないが、一一〇番を押し、場所を教えて、助けてくれと言う時間はない
「仮に、外の人が捕まる前に電話ができたとして、場所も指定できたとしても。二人が捕まっていたら、お終いだ。私達二人や霧を一緒にどこかに閉じ込めておく。警察が来たら、その人達はとぼける。そうすれば、警察はいたずらだと判断して帰ってしまうだろう。たとえ怪しいと見ても、令状がなければ、家宅捜索もやらないだろう、そいつらは。そしてそんなのを取っている時間はないし、取っていたら、その間に別の場所に移されてしまう。だから、あたしはここで待つ。ここで待って、もしもの時の連絡係を行う。――それにだな」
　そう言って女は、この状況への怒りで強張っていた、頬を緩ませた。

「霧が帰って来た時の為に、あたしは温かいご飯を用意してやらなけゃいけないしな」

　望は彼女に絶句した。
　こんな刹那の間に、そこまで考えを巡らせたことだけではなく、娘への深い愛情に驚かされたのだった。
今の言葉に、彼女の、娘への想いが全て入っていると感じたのだった。
　また、その黒ギャルのような派手な女は、
「それにあのメールを見たんだが、霧が先生を驚かせちまったようで、済まなかったな」そう言って、頭を下げた。
　あぁ、あの首つりドッキリは、anointの考えたことだったのですか。
　高校生らしからぬ専門知識が多すぎですし、小森さんの家では、あんなに日本人形を買うことができないと思っていましたから、疑ってはいたのですけどね。
「いえ、構いません。驚きましたけど、ただのいたずらですしね」
　そのいたずらに大分失態を曝してしまったことを思い出し、苦笑する望に、女は精一杯微笑みながら、
　今の状況では浮かべることすら難しい笑みを浮かべながら、
「それでは糸色先生」
　あまりに丁寧な言葉遣いで、
　普段では絶対に行わないだろう、丁寧なお辞儀をして、
「霧のことを――宜しくお願い致します」と言った。
　望は、その心のこもったお辞儀がされるのを、見る。
　そして、望はそこで気づいてしまった。
　礼をする女の身体が、小刻みに震えていることに。
　その時、望は思った。思ってしまった。
　ここまで相手を心配すること。
　無事に助かるように、自分がするべきことを考えること。
　どんなに心が裂けそうでも、娘の無事の為ならば、よく知らぬ相手に気持ちを託し、待つという拷問を選ぶこと。
　娘の無事を信じ、お腹を空かせて帰って来た時の為に、温かいご飯を用意すること。
　深く、心を託した、礼をすること。
　それは、
　それは紛れもなく、
　
――母親にしかできないことだった。
　
年齢も服装も、言葉遣いも振るまいも母親に見えなくとも、
　彼女は間違いなく――小森霧の母親だった。
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思い出してしまった想いに、望は頭を抱える羽目になる。

やめてくれ。
　やめてくれやめてくれ。
やめてくれやめてくれやめてくれやめてくれ！
私をそんなに買い被りすぎないでください。
私は人を助けることができる人間ではありません。
私はそんなに強くありません。
小森さんを守れるような男ではありません。
私は、私ですら守れなかった人間なのです。
心を守れず、身体を海に投げ出してしまった人間なのです。
そんな私より、ふさわしい男はたくさんいるはずです。
人を救うことのできる人間はたくさんいるはずです。
――あぁ。それなのに、なぜ私なんですか。
なぜ、私はここにいるんですか。
あぁ、なんで。
　――なんで、小森さんのお母さんは、私を見送ったんですか。
一人で行かせるということは。
　それはつまり、私が小森さんを助けに行くと、信じているということじゃありませんか。
　私なら娘を助けることができると、信じているという意味じゃありませんか。
自分は家に待機するべきだと一瞬で考えるほど頭がいいのなら、私が逃げるということも、考えなかったわけじゃないでしょうに。
　それなのに、どうして私を信じたのです。
　まだロクにお母さんと話したこともありませんのに。
何かを小森さんにしてあげられたわけでもありませんのに。
どうして、小森さんのお母さんは、私に小森さんを託したのです。
どうして、彼女は私を信じることができたのだ。
私でも私を信じることができないというのに、
　どうして彼女は、私を信じたのですか。
　私のどこを信じたのですか。
　私のどこに信じられるところがあるというのですか。
　
どうして他人を――信じることができるのですか。
　
　望はよろめき、門の隣の塀に手を付く。
　越えられない壁の前で、無力感に苛まれた。
　しかしそこで、望はまた一つのことに気づいた。
　その家に、表札は付いていなかったのだ。
「？」
どういうことだろうかと思い、しかしこれだけではわからないと、もっと家をよく観察してみましょう、という結論に望は至った。
望は背伸びして門の上から中を覗いてみた。
すると幾つかの違和感が、そこにはあった。
車庫に車がない。
それはまだいい。
一度家に入った後、何か買い忘れた物を思い出して、どこかに一緒に買いに行ったということも、考えられないわけじゃないからだ。
しかし、窓が一階も二階も全部開いている。
それもまだ、いい。
車で出掛けたとしても、元々中に人がいたのなら、窓を開けるくらいはありえることだからだ。
しかし、窓から見える部屋の中に。
――一切の家具がないというのは、どういうことなのでしょうか。
これから家具を入れる引っ越しの最中なのでしょうか？
それとも既に泥棒に入られてしまった後なのでしょうか？
いや、それはおかしい。
前者なら、引っ越し中に小森さんを呼ぶという理屈がわかりません。
普通なら、引っ越しが終わった後に呼ぶはずです。
後者もおかしい。
家具を全部盗み出す泥棒なんて、いるわけがありません。
表札も一緒に盗みなんて、あるわけがありません。
なら、これはいったいどういうことなのでしょうか。
　多くの疑問に恐怖心が薄れ、恐怖心よりも疑問が強くなった望は、門に手を掛ける。
　それはきぃと軽い音を響かせ、手ごたえなく開いた。
　望はそのまま、玄関へと歩く。
　窓から入ってもいいのだが、それでも望はまず、玄関のドアを開けることを試みる。
　すると、それは鍵が掛かっていないようだった。
　そぅと、望は音をなるべく立てないようにしながら、ドアを少し開け、そこから中を覗く。
　中は白一色の玄関であり、二階へと続く階段の手すりは金色をし、上には高級なシャンデリアがある。
　しかし、それは入居前という趣で、生活というものを感じさせない。
　望は下に目を向ける。
　そこには靴がなかった。
　――つまり、誰もいないということですか？
　窓全開にして、皆どこかに行ってしまったということですか？
　望は警戒しながらも、律儀な望は、ドアから中に聞こえないほど小さく「おじゃまします」という声と共に入った。
　そして望は一階を探す。
　そろりと忍び足で音を立てないように探すが、しかしそんなおおげさなことは無駄だというほどに、何もない。
　物が、何も置いていない。
　どこにも隠れることができないほど、何もなかった。
　キッチン、リビング、和室、AVルーム、地下のワインセラーのような部屋。
　どれも高級なつくりであることはわかっているのだが、しかし何も物がなかった。
　収納らしき場所も、全て開けてみたが、ゴミ一つ落ちてはいなかった。
　望は一階の探索をやめ、玄関から赤い階段に登る。
　そこを登ろうとして足を掛けた時、望は階段の途中に一つ、物が落ちていることを発見する。
　それは靴だった。
　青色のガラスでできた靴が、そこには落ちていた。
「……これは――まさか、シンデレラですか？」
　首を傾げながらも、それを無視し、望は階段を登る。
　二階は通路が三つもあった。
　左と右と目の前。
それぞれの方向に、道は続いていた。
　しかし望は、そのうちのどれかを選ぶ必要はなかった。
　なぜなら目の前の通路に、
　かぼちゃと、ネズミを模した人気キャラクターのぬいぐるみ、アニメの魔法少女が使うステッキのおもちゃ、魔女が被りそうなとんがり帽子など、シンデレラに関係ありそうな物が、点々と落ちていたからだ。
　ますます首を傾げたくなる光景を、しかし無視し、望はその通路を歩く。
　そして望は、通路の一番奥、一つの部屋の前に辿り着いた。
　望は、そこに立て掛けられていた竹箒をどかし、そのノブを回した。
　ノブは簡単に回り、それは望を気軽に地獄に案内した。

　白いコンクリートの部屋の中には、
薄い桃や灰色の服、黒いスカートのような布が引き裂かれておいてあり、
新品のスニーカーは両足とも、縦に二つに割られていた。
　そして――

その部屋の中心には、白い液に塗れた全裸の少女の姿があった。
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　望は街を歩いている。

　俯き、和服の両袖に手を入れ、歩いている。
　大股で早足の、多くの物を後ろに置き去る歩き方だ。
　その目は、街にあるきらびやかな物を写してはいない。
　ただ、自分だけが世界から切り離されたかのように、周りの風景に対して無関心を貫いている。
　望は長い間、歩を止めてはいない。
　朝家を出てからずっと、今の夕方六時に至るまで、望は食事も望まず、道を歩いている。
　今日は休日だ。
　だから、望の歩行を咎めることのできるものはいない。
　こんなふうに、一日中歩く権利が、望には与えられている。
　こんな無意味に見えるものを行うことが、望にはできる。
　しかし、望には今日、目的というものがあった。
　一見無目的に見える望には、しっかりとした目的があったのだ。
　しかし、この奇妙な散歩には、目的を叶える意図はない。
　むしろ、その目的を叶えない意図が、この散歩にはある。
　もし誰かがずっと望のことを付けて、その行動を見ていれば、気づくのだろうが、望の行動には時々おかしなことがある。
　それは、道路しか見ていないはずの俯いた顔が時折、はっと上にあがり、その直後に、急な方向転換をする、ということ。
　そして、歩きながら頻繁に、溜息をしているということだった。
　その溜息。
　或いは、目的からの逃亡、急な方向転換。
　その理由は言うまでもなく、
　これから望が、小森の家に行こうとしているからだった。
　そうだ。
　望には、小森に掛ける言葉が見つからないのだ。
　あんなことがあって、どう接したらいいかわからないのだ。
　何を言ってあげるべきか、何を言うことができるのか。
　何をやってあげるべきか、何をやることができるのか。
　何もわからなかったのだ。
　だから、こんなふうに望は、時間を先延ばしにする。
　良い案が浮かんでいるわけでもなかろうに、
　逃げていれば、問題は解決すると信じているわけでもなかろうに、
　こんなふうに、歩き回っているのだ。
　望は、また一つ溜息をする。
　それは、そんなどうしようもなさに加えて、自分がしてしまった様々な失態を思い出しているからだった。
　今望が思い出したのは、あのことがあった次の日。
　智恵先生に、会いに行った時のことだった。
　

「そんなことがあったんですね」
　望の話を静かに聞いていた智恵は、深く溜息を吐いた。
　それは身の内を全て吐き出すように深く、長く続けられた溜息だった。
　そして彼女は、望と顔を合わせず、窓の向こう側へと、遠い目をし、
「ネット社会――」と呟き、
「それは、より根拠のない自己を誇大化させてしまう場なのです」
　と、語り出した。
　その話に反応せず、望は黙って顔を俯かせていた。
「ネットを少し探せばわかることなのですが、否定することができる他人なんて、そこには無数にいるんです。簡単に否定できるほどの失態をしてしまっている人がたくさんいるのです。そして、ネットには意見を公共に言える場所があります。例の掲示板やブログです」
望は、手を組んでいる。
しかし話は聞いていることが、時折言葉に反応するように、肩が小さく引きつることからわかる。
「そこで、ある人は誰かを否定する言葉を、書き込むんです。自分の意見として」
　望は、黙って聞いている。
「ここにマスメディアが陥りやすい誤り、犯罪者に対する暴力的な報道と同じ事態が起こります。つまり、悪いことをしたのなら、何を言われても、人権を侵害されてもおかしくはないという姿勢です」
　望は、何も答えない。
「そんな筋違いの正義で、誰かを攻撃することによって、自分は正しいという気持ちが、どんどん大きくなってしまうのです。これが自己の誇大化というものです」
　望は、自分の足を見つめている。
「しかし、そんな自己は偽物でしかありません。だから誰にも認められないのです」
　智恵が、足を組みかえる。
「ですが、誇大化したそれは、自分を認める言葉を要求します。人はそれを得ている状態を当然だと、自分の正当な権利のようなものだと思っているからです。だから、それを得る為に再び人はネットに書き込みをします。自分はすごい人間だとアピールします」
　望は、視線を床に移す。
「しかしそれは、ひきこもりが肉親に八つ当たりをし、無理やり自分を肯定する言葉を引き出すことと同じように、何の根拠もない自己です。それが自分にもわかっているから、だからいつまで経っても、満足を得られないんですよね」
　望は、手を組みかえる。
「それに、こちらが攻撃できるということはつまり、相手も攻撃できるということなんです。しかし、相手を攻撃するのが当然だと思っていた人達は、時に相手から攻撃されてしまうことによって、或いは攻撃されたと思いこんでしまうことによって、勝手に傷ついてしまうのです」
　望は、顔を掻く。
「あまりに敏感になってしまっているんですよね、人の言葉に対して。その電子世界が全てだと思ってしまうほどに、そこにめり込んでしまっているから」
　望は、膝に手を置く。
「世界は、そこだけじゃありませんのにね」
　智恵は視線を窓から、望へと移した。
　そして、どこか投げやりに聞こえるような声で、
「――糸色先生。実は私に訊きたいことがあるんじゃないですか」
　と訊く。
　その言葉に、びくりと、強く反応した望は、しかしそれを取り繕うことをせず、顔を上げた。
　その目には、怒りが籠っていた。
　それは静かに、少しずつ、望の口から零れていく。
　相手にそれを、ぶつけていくことになる。
　だから望はその熱のままに、智恵に問うた。
「智恵先生は、ネットが危険だということが。小森さんがそれのせいで、こんなことに巻き込まれるかもしれないことは、わかっていたんじゃないですか」
　その言葉を大して吟味することなく、智恵は
「えぇ」と頷く。
　その投げやりな態度、もう小森のことなどどうでもいいと思っているかのような態度が、望に怒りを注いだ。
「なら、どうして止めなかったんです！　どうして危険だと言ってあげなかったんです！　どうして、智恵先生は、小森さんからネットを取り上げなかったんです！　どうして何も対策を取らなかったんです！　どうして放置したんです！　どういうおつもりですか！　どう責任を取るおつもりですか！」
　望は怒りを止めることができなかった。
　望は思い出す。
　あの、無力だった瞬間を。
　全てが終わってしまっていた部屋を。
　壊されてしまっていた少女を。
心の芯が折れたかのように崩れ、
　膝を激しく床に打ち、
　しかしその痛みすらも、目の前にあるものの、
　その、光景から受ける衝撃には及ばず、
　ただただ、
　無力に、空虚に伏し、
　思考や、感情を認識できないほどに、
　激しさだけが身を迸り、
　身体を切り裂き、
　精神を砕かれ、
　長年抱いた想いとは関係なく、
　衝動として死んでしまいたいほどに、
　
そこには、絶望があった。
　
　そこにある絶望が故に、望は怒ったのだった。
しかし智恵は、
そんな望の怒りを受け止めることも、反発することもなく、
「――料理を、ですね」とまず語るべきことを探るかのように呟き、
「ずっと料理をしたかった子供がいたんです」とゆっくりと言葉を紡ぐ。
「何を関係のないことを」と怒る望は、智恵の無言の視線によって黙らされた。
そして、望が聞く姿勢に入ったことを確認してから、智恵は再び、
「料理をしたい子供がいたんです」と、その物語を語り出す。
「その子は、いろんな料理を覚えたかったのです。本に載っている彩り豊かな食事の数々――ふわふわしておいしいけど、嫌いなグリンピースが入っているオムライス。普段はあまり食べたくない野菜が、たくさん食べれてしまうクリームシチュー。さくさくほくほくしているコロッケに、しゃきしゃきぱりぱりしているサラダ。そして、おばあちゃんの好きな、鯖の味噌煮――それらを作れるようになりたかったんです。その子の夢は、かわいいお嫁さんになることでしたから。白いドレスが似合う素敵なお嫁さんになって、皆にうらやましがられたいと思っていましたから。だから、その為には、料理が絶対にできないとダメだと、そう思っていたんですよね。それができなければ、素敵な旦那さんと結婚することができないと、そう信じていたんですよね。それが幸せになれる道だと、本当に、心から、思っていたんですよね、その子供は――馬鹿みたいに」
吐き捨てるように言った智恵は、窓の外を見つめ、頬杖を付く。
望は、何も言わず、ただ相手への不満だけを、心の中で増幅させ、相手の迂遠な話に苛立っている。
「でも、お母さんは危ないからと言って、包丁を使うことを絶対に許してくれなかったんです。その子が隠れて料理をしようとしたのがバレたものなら、「なんで、言うことをきかないの」と頬を叩いて、さらには学校での調理実習の時も、「子供が怪我をしたら、どうしてくれるんですか」と、苦情を、担任の先生に言いに行くほどでした」
　互いに目を合わせないまま、話は続く。
「まぁ、その母親が子供のことを思っていたということは本当なんでしょう。愛情を持っていたことも本当なんでしょう。きっと何か包丁で危ない目にあったからこそ、そんなに強く言って、使わせてくれなかったのでしょう」
　表情は変わらないままに、空気だけが重くなっていく。
「しかし、そのせいでその子供は、今でも料理をすることができないんです。そして料理ができないから、その子供は……」
　呼吸を一つ。

「――誰かのお嫁さんになることを諦めてしまったんです」

　硬球を打つ金属音が、遠くで響いた。
　はしゃいだ話し声が、窓の外を過ぎていく。
　野太い大声が、廊下の方から聞こえている。
　風は弱く、その音もさせないが、この世界のどこかにはある。
　こことは関係の無い世界が、どこかでは広がっている。
だから、憂鬱や後悔も悲しみもない世界が、どこかにはきっとあるのだろうと、望は不意に思う。
「果たしてあなたは、危険だからといって、子供が包丁を使って料理をするのを止めた方がいいと言うのですか」

「それでは子供はずっと――子供のままです」

「でもやはりそれでは――」と切実のままに、望は言葉を発してしまうが、よく言葉を固めなかった為に、何を言ったらいいのかわからなくなる。
　しかし、その反論の意味は、私にはわかっていますからと、智恵は一つの頷きで望に教え、その先を引き継ぐ。
「えぇ。ですから子供が包丁を使う時には、大人が近くにいないといけないんですよね。傍にいて、危険と正しい使い方を教えてあげないといけないんですよね」
　智恵は、煙草を箱から取り出し、それを軽く口にくわえた。
「ですから、私は教えました。今になっては、言い訳のようなものでしかありませんが、フィッシング詐欺や、ネットの出会い系によって起きた事件の幾つかなど、ネットで起き得るあらゆる危険を、私は小森さんに教えていました。――しかしですね」と口にくわえた煙草が、上向きになる。

「その忠告を彼女は聞かなかったんです」

　煙草は再び、元の水平の位置へと戻った。
「人は地獄に落ちるまで、それがあることを知ってはいても、そんな恐ろしいことが自分に起きるはずがないと思っているものなのです。だからそれと同じように彼女は、人の忠告を聞かなかったんです。地獄へと落ちてしまったんです」
　――ですから、と智恵は言葉を溜める。
「包丁の危険も正しい使い方もわかっているのに、それでも包丁でジャグリングをするような子供の責任を、私は負うことはできません」
　そう見捨てるようなことを言い放った智恵は、しかし、
　煙草を持つ手を震えさせていた。
　彼女の手を震わせる感情。
　それはおそらく怒りであろう。
しかしその対象は、智恵以外にはわからない。
その怒りが誰に向けられたものなのかは、誰にもわからない。
愚かだった小森か、守れなかった望か、望の知らない誰かか、それとも自分なのか――それは、誰にもわからない。
人の哀しみの理由など、当人以外にはわからない。
智恵は煙草を吸おうと、ライターを取り出した。
　カチッカチッとライターを鳴らすが、しかし火は点かない。
　当然だ。
　今智恵が使っている百円ライターのオイルは、空だ。
　それに智恵は気づいていない。
　それも当然だ。
　智恵の身体は今、手を含めて震えている。
苦痛の物語が通り過ぎるのを、目を瞑って待っている。
震えて堪えるより他にない、身を裂かれるような物語の終わりを、待っているのだ。
ライターのオイルになど、関心が回るわけがない。
ただ、カチッカチッって、音だけがこの部屋に響く。
そんな智恵を、望は見ている。
気の強い彼女、多くのカウンセラーの勉強をしてきた彼女にとって、あらゆる心の問題は、解決することができるものだと、望は思っていた。
しかし今ここにいる彼女は弱々しく、多くの恐怖の中にいる普通の人と変わらなかった。
あまりに弱い、普通の人間と変わらなかった。
カチッカチッって、音はまだ続いている。
それはもしかして、スイッチなのかも知れないと、望は思った。
点いてしまった智恵の物語、その火を消すスイッチであり、
そうすることでしか消せない、彼女だけの地獄なのかも知れず、
小森を救えなかったことが、彼女のいつかの思い出のように、無力さを感じさせているのかも知れなかった。
望は、何か言ってあげなければと思った。
何でもいいから、今彼女を襲っている物語から、彼女を救いださなければと思った。
だから望は、何かをしゃべった。
それは、間違いではなかった。
しかし失敗したのは、ただ望という存在が愚かだっただけという理由だ。
望は訊いた。
「――もしかして、その、料理ができない子供というのは……」と。
　目を瞑っていた智恵はゆっくりと目を開き、まずライターに火が付かないことに気づく。次に白衣のポケットにそのライターを丁寧にしまいながら、望に顔を向ける。
　
そして最後に智恵は、さみしそうに笑ったのだった。
　
　
次に、望が思い出したことは、あのことがあった直後のことだ。
　しかし、絶望に心身と思考を奪われていた望が、思い出せるのは断片だけだった。
　
　白に汚れた小森さんを発見し、間に合わなかったと悟ったこと。
　無力感に苛まれ、膝から崩れ落ちたこと。
　腰が砕け、絶望に狂いそうになる中で、望が電話をしたこと。
　それは警察や救急ではなく、小森の母親ですらもなく、望の妹である倫相手だったこと。
　倫の声と言葉に安心し、全てを泣きながら打ち明けたこと。
　倫は家にいて、そしてここへは家から近かったので、すぐに来てくれたこと。
　倫が来た嬉しさのあまり、泣いてしまったこと。
　小森さんを調べ、生きていることを確認したこと。
　救急車や小森さんの母親含めて、あちこちに電話したこと。
　頼もしさや、安心感から、また泣いてしまったこと。
　もうすぐ、小森さんの母親や救急が来るから、倫にしっかりしろと檄を飛ばされたこと。
　――しかし、母親に会って、何を言えばいいかわからなかったので、望が倫の制止も聴かずに、外に飛び出してしまったこと。
　
その後、私は倫に橋の下でうずくまっているのを発見されるまでの、記憶はなかった。
倫は逃げた私に何も言わず、「帰りましょう、お兄様。我が家に」とだけ言って、手を握ってくれた。
　その手はとても暖かくて、優しくて、私は家へと歩きながらまた泣いてしまった。
　そんな泣き虫な私に倫は、「仕方ないお兄様ですわね」と言って、笑ってくれたのだった。
　もう既に時刻は深夜を回っていたが、ここだけはすごく明るいと、私は思ったのだった。

　しかし人は、行かなければならない場所から逃げることはできない。
望は、いつしか小森の家の前に辿り着いていた。
　ただし望は往生際が悪く、家に入らずに電柱の陰から中の様子を覗くだけだった。
　それは、逃げたことよりも望の歩を止まらせるものが、望の中にはあったからだった。
　自分の中に我慢できない感情があったからだ。
――そうです。
何よりも私が、自分に我慢できないことは、
小森霧が、犯され、放置されているのを見た時に――
　白い液に掛かり、息を止めたかのように蒼白な彼女を見た時に――
　
　彼女を騙して連れ込んだ相手――犯人に会わずに済んだことを、ほっとしている自分に気づいたことです。

　それが、私が逃げてしまった理由です。
　絶望と共に、逃げてしまった理由なのです。
　しかも私はそんな自分を認めたくなくて、智恵先生に八つ当たりをしてしまった最低な人間です。
　そして今も、私はここから逃げたく思っています。
　何事もなく、ずっとひきこもっていてくれることを、私は望んでいます。
　そうすれば、私は彼女と会わずに済みます。
　全ての責任を次の担任に丸投げすることができます。
　さっきから、そんなことばかり考えている最低な人間なのです、私は。

　かちゃりと。
　そんな音と共に、門から小森の母親が出てきた。
　思考に没頭していた為に、玄関を開く音が聞こえず、逃げ損ねてしまったのだ。
望は今更逃げようと思うが、しかし身体は竦み、電柱にさらに隠れるようにすることしかできない。
そんな望を、母親はすぐに発見した。
逃げた教師が、被害を受けた生徒の母親に発見されてしまった。
望は、身体を強張らせ、母親の審判を待つ。
　逃げることのできない枷に繋がれた罪人のように、彼女の言葉を待つ。　
無言の時が経つ。
　拷問に似た刹那が、流れていった。
　そんな数瞬の会合の後。
しかし、母親は何も語らず、責めもしなかった。
望に家の鍵を渡し、
「あたしはこれから霧の為に、食事を買って来ます」
　ただ、頭を下げて、
「霧を宜しくお願い致します」
　そして靴を履き、望の隣のすれ違おうとした。
　望がほっとし、息をしようとした――その直後。
　彼女の母親はふらつき、望に寄りかかった。
　望は、倒れそうな彼女を支える。
　その身体の細さや、頼りなさを知る。
「すまなかった」と小さく頭を下げた母親が弱々しく望から離れ、買い物へと去っていった。
　望はその背を、姿が消えるまで、見送った。
　そして望は、初めて会った時の、彼女の母親の姿を思い出す。
　それを今のと比べてみる。
　初めて会った時の、化粧や派手な服装は鳴りを潜め、綺麗にウェーブしていた髪は苦悩で掻き毟ったように荒れていた。
また、その二重の下には、おそらくあれから寝ないで娘の傍にいたのだろう、痣のように青黒い隈があった。

　そんな母親に掛ける言葉など、あろうはずもなかった。

· 　　　　　　　　　●

　望は小森の部屋の前に、到着する。

  到着しただけのことだ。
　語るべき言葉が見つからない。
　掛けるべき言葉が見つからなかった。
　彼女に何を言えばいいのか、望はドアの前で途方に暮れていた。
　幾らか経験があれば、何かを言ってあげられたのかも知れない。
　記憶を失っていなければ、何かを言えたのかも知れない。
――いや、こんな時は誰もが言葉を失うのだろう。
誰もが言う言葉を見つけられず、無力感に苛まれ、
そして、今はそっとしておいてあげようという偽善を理由に、相手と関わることから逃げてしまうのだろう。
ならば自分は――そう望は自らに問いかけた。
答えは返らなかった。
いつも返るはずの言葉――『逃げる』は出てこなかった。
さっきまで思っていた言葉――『逃げる』は出てこなかった。
その心の回答に、そうか、と望は思う。
――もう逃げる段階は過ぎてしまったのですね。
あの時、小森さんを発見した時に、時機は過ぎてしまっていた。
もはや、逃げても向かっても代わりはないことを、私の心は理解していたのでしょう。
だから私は最終的に、小森さんの家の前に来たのでしょう。
それなのに逃げるのに慣れた思考は、その選択肢があると思い続けて、今の今までそれを選択するように仕向けていたんですね。
それを理解したというのに、しかし望は彼女に向かわず、時間稼ぎのように、いつなら逃げられたのだろうかと、思う。
望は、ドアに掛けてある『きり』という札を眺める。
あの、首吊りのいたずらの時か。
次に、「好きなタイプ」を訊いた時の訪問を思い出す。
智恵先生の話を聞いた後か。
最後に、あの家を思い出す。
シーサーの忠告を聞く前か。
　わからなかった。
　いつでも逃げられたと思う一方で、流されることしかできない自分には、これ以外のルートなどなかったように思えた。
　ただ一つだけわかることとして、
　自分が彼女と無関係でいられたのは、
シーサーの門をくぐる前だと思う。
あれを経験しなければ、直接的に有様を見ることはなかった。
どこかで知らないうちに、うちの生徒がひどい目にあって、対応が面倒だなと考える程度だったはずだ。
それは死体を目撃してしまうのと似ているのだろう。
ありふれた人の死の情報には、人は鈍感となるが、
血や臓器の鮮烈な紅は、記憶を鮮烈にする。
たとえ知らない相手でも、トラウマにさせられてしまう。
確かにあの門をくぐるには、『一切の希望を捨て』なければならなかった。
その甘さが、あれほどの絶望を見せられる羽目となったのだ。

望は、思考に没頭し、立ち竦んでいた自身に気づいた。
このままこうしていても仕方ありませんと、この先何が待っていようと、私は彼女と話す必要があります。
覚悟を決め、ドアノブを手に取って回すことを、七度ほど躊躇った後、ゆっくりとノブをひねった。
しかし、すぐにがちゃとなってしまう。
鍵が掛かっていたようだった。
　それに落胆することなく、むしろ望は安心した気持ちになる。
　そんな自身に、望は嫌な感情を覚えた。
しかし、その音で気づいたのだろうか。
「誰？」という声が中から聞こえてきた。
　望は耳を疑った。
　本当にそれは人間が発し得る声なのかと、思ったのだった。
　それは擦れており、
凍え、疲れ果てており、
まるで燃え滓のように欠けており、
　生きているのが奇跡のような、
飛ぶのが時間の問題である、
木の枝に掛かったポリ袋の如き頼りなき声だった。
それに望は口惜しい気持ちを覚える。
自らが何もできなかったことを、これ以上ない形で突き付けられる。
「……誰？　誰なの？」再び発せられた彼女の声は怯えていた。
　声が出されないことで、扉の向こうに悪意が潜んでいるのではないかと、確信しているような怯えだった。
　――こんなにも。
　――こんなにも、弱くなってしまったのですか。
　望は、彼女の心に出来た、深淵の前で立ち竦む。
　あの頃は、いたずらをしてくるほどの元気はあったはずなのに。
実際ロクに話も、彼女の全貌を見てもいなかったけれども、
それでも、母親と口喧嘩をするほどの気力はあったはずなのに。
それなのに今は、
ロブを捻る僅かな音にも怯える生活を送っているのですか。
普段なら、気のせいで済ませられるような小さな音が、
彼女を傷つけてしまっているのですか。
　その脆さに、望は涙が零れそうになる。
　しかし、「誰なの？　答えてよ」と、次第にか細さと脆さを増す声に、望は、泣いている場合ではないことに気づかされた。
　望は小森に返事をした。
「起こしてしまったら、すみません。私はあなたの担任の、糸色望と申します。おひさし――」
　――お久しぶりですと、思わず言ってしまいそうになった自分に、望は気づく。
それほど私は、前に彼女と話した日を遠く感じているのですか、ということに気づき、
平和だった日々の欠片を想い、後悔に身を焦がされそうになる。
「糸色先生？」
「はい、糸色先生です」
　しかし、後悔という安息に沈みそうになった自らを、望は引き上げ、
「あなたの担任の、糸色望です」と言った。
「うん」と弱々しく答える彼女によって起きる感情を、今は無視する事に決めたのだった。
　そうだ。
　後悔は普段は、良くないものとして扱われているが、
　時に最高のものになる。
　本当にどうしようもない出来事に見舞われた時、
　自らの全てを否定するような事件に襲われた時、
　後悔さえしていれば、今を見ずに済む。
　どうしようもない現実を見なくて済む。
　過去に溺れ、死んでしまうことができる。
しかし、彼女はまだ生きている。
　生きているのだ。
　生きていれさえすれば、まだ取り戻せる。
　取り戻せる可能性はゼロではないから。
だから、今ここにいる彼女を無視して、後悔をしてはいけないのだ。
　望は彼女に訊いた。
「今の調子はどうですか？」
　これ以上ないくらいに最悪だとわかっていながら、望は訊いた。
　それに、
「大丈夫」と全く大丈夫でない声で、彼女は返事をし、
「糸色先生。ありがとう」と、望に言った。
「私はお礼を言われることを何もした覚えはありません」
「いや、してくれたよ」
　弱々しさに、ほのかな甘さを漂わし、彼女は言った。
「先生が私を連れて、それで救急車を呼んでくれたんでしょ。
　それで、私を運んでくれたんでしょ。
先生の腕、温かかった。
　とても温かくて、優しかった」
「…………」
望は唇を、血が出るほどに噛みしめた。
　それは私ではありませんと否定出来たら、どんなに良いか。
　私はあなたを逃げておいて逃げてしまった卑怯者だと懺悔ができたら、どんなに最高か。
　無言になってしまったことで、また彼女を不安にさせてしまうと気づいた望が、声を発しようとした、その時。
「――うわぁあぁああああぁぁああああああぁぁぁぁぁあああああああああぁぁぁぁぁぁあああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああぁああぁぁぁあああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああ」
　彼女の絶叫が、望の耳を貫いた。
　――あの時のことを思い出してしまったんですか！
「すみません。すみません。大丈夫ですから。大丈夫ですから。落ち着いて下さい。落ち着いて下さい！　あなたは大丈夫ですから。大丈夫で、何もされていませんから！　全部夢です。悪い夢ですから！」
　ドアを叩き、優しい言葉を吐いて望は、彼女を何とか落ち着かせようとした。
　しかし、その声は向こうには届かない。
　極度の恐怖に苛まれるものに、救いの言葉は届かない。
　代わりに、向こうから音だけが響く。
　壁に何かをぶつける音。彼女の絶叫。DVDが割れる音。木の棒が折れる音。陶器や細かいガラスが砕ける音。彼女の悲鳴。本がぶつけられる音。壁を殴る音。「痛い」と嘆く声。ペットボトルが蹴られ、転がる音。尖ったもので床を削っている音。「助けて」という救いを求める言葉。紙袋が踏まれる音。壁に何かをぶつける音。彼女が叫ぶ音。本の落下音。ふすまが破られる音。手当たり次第に、身体を体当たりさせる音。「やめて」という金切り声。ビニール袋の音。彼女が倒れる音。「来ないでこっちに来ないで」という声。ガラスの破片を踏む音。彼女の悲鳴。天井に重い物をぶつける音。壁に本をぶつける音。床に重い物を叩きつける音。倒れて、多くの物を潰してしまう音。「許して」と懇願する涙声。音。声。音。声。音音。声音。声音音。声声声声声。音音音音声音声声音音音音音声音声声声――
　彼女の受けた暴力と、それから覚えた世界に存在するものへの恐怖、その強さが、激しく暴れる音から響く。
　その音が全て、望の心に責めるように重く圧し掛かる中、望は狂人のように「大丈夫だから」と繰り返す。

　何の役にも立たない、どこにも響かない、発するたびに自らの無力を知る言葉を、望は叫んでいた。　

· 　　　　　　　　　　　●

そして、軽くトンという音と、引きずり落ちる音がドアから聞こえ、
部屋の音は止んだ。
　
今ドアを隔てて隣にいる、小森のあえぎ、苦しむ呼吸音以外、何も聞こえなくなった。
それに望は優しく、「大丈夫ですよ。小森さん」と優しく声を掛ける。
「……はぁ……はぁあ……は、ぁ」
　あえぐ声に、返事はなくとも、「大丈夫ですよ。小森さん」と言い続ける。
　それが暫く続いた後、呼吸の音は静かになり、代わりに、
「――せんせい」
　小さく、消えそうなほどにか細い声が返ってきた。
　それにすぐ、
「はい。私はここにいます。ここにいますから」と望は答える。
「――せんせいせんせい」
　すると、彼女から再び同じ調子で、言葉が届いてきた。
　それに望は、何か言いたいことがあるのではないかと察し、優しく、
「なんです？　小森さん」と聞き返す。
　すると、コクリと喉を鳴らした後に、彼女は言った。
「えとね、先生。……実は、聞いて欲しいことがあるの」
「聞きますよ、時間はたくさんあるんですから。何分でも何時間でも話を聞きますよ」
「そんなに、長く話せないよ」
彼女は、困ったように言った。
そこにわずかに含まれた明るさに、望は笑みながら言った。
「大丈夫です。話せなかったら、代わりに私が話しますから。すごいですよー、先生の話は。先生の人生は波乱万丈で、先生の家族は変わり者が多いですから、ネタは尽きません。一晩どころか、一週間は話せます。ですから、あなたが話すのが嫌になるまで、たくさん話をしましょう、小森さん」
　表情も声もわからないが、ドア越しに、笑う気配がしたように、望は思えた。
　それに望は素直に良かったと思った。
　まさか、事あるごとに（朝ご飯や晩御飯は勿論のこと、時々メールでも送られてくる）倫が話してくる、私の過去の失敗談が、役に立つとは思いませんでした。
　これは倫に感謝しなければなりませんねと、望は思った。
それにいくぶんかでも慰められたのか、彼女は語り出した。
「それでね。先生、私ね。さっきなぜひきこもりになったか思い出したの」
「はい」望は聴いているよと伝える為に、普段より大きな声で相槌を打つ。
「うん。それはとても些細なことだったんだ」

　そして、小森はそれを語り出した。

· 　　　　　　　　●

　彼女が語る、ひきこもりのきっかけは、あまりにありふれたものだった。
「友達に悪口を言ってしまったの」
　それが彼女のひきこもりの理由だった。
　事の顛末はこうだ。
　彼女は放課後に、他の友達と一緒にどこかのファーストフード店に遊びに行った。
　そこで彼女達はいつも通りに会話をした。
　いつも通りに、適当な軽食を買い、適当に開いている席に座り、適当な話をした気がすると、彼女は言った。
正確なところは、よくわからないと言った。
　いつ起きたか、どこで起きたか、その日の気分や天気はどんなだったか、
ひきこもることになった本人でさえよく覚えていないような、
そんなありふれた日常に起きたことだった。
　しかし、こういう書き方をすれば。
　平和な日常がどうのこうのと書けば、その後には、何か非日常への恐ろしい事件が起きたというふうに書くのだろう。
　確かに小説なら、その通りだ。
　それで十分だ。
　いや、十全というか、当然と言った方がいいだろう。
　小説というのは、非日常を書くことだ
　非日常を書くべきところだ。
　漫画と違って、平和な日常のありふれたことを書いたところで、読んでくれる人なんていない。よっぽど中に面白い設定やギャグを入れなければ、読んでくれることはない。（面白い設定を使ってしまったら、それはもう非日常になるのだけど）
　なぜなら、人が小説を読むのは、非日常を求めているから。
あの忌々しい久藤が言った通りに、変わったことを求めているから。
　だから、人は非日常を読む。
　だから作家は、非日常という異常を書くのだ。
　話がずれた。元に戻そう。
　つまり彼女の話は、平和な時間に起きた、とてもありふれたことなのだ。
　読む価値はなく、書く価値もない。
　この国のどこかで話されている誰かの会話とほぼ同じ。
　話し方と相手の名前が違うだけの、コピーペーストしたような話だ。
お昼休みだとか、放課後に行われる部活の休み時間やカラオケやファミレスやゲームセンター。
　要するに、仲の良い友達同士で、わいわいと、他愛のないおしゃべりをする時間。
気の合う友達がいれば、何度と何十度と何百度とも繰り返されるやり取りの中の一つだった。
　それは、人の欠点を元にして、その場の笑いを得るというやつだ。
　何か随分、表現が悪くなってしまった感があるが、別にこれはそんなひどい話ではない。
　誰かがいじめられているわけでも、誰かが泣くようなこともない。
その対象にされた本人でさえ、怒っては見せるが、心から怒りはしない冗談だ。
　相手の欠点を元にはしているけれど、相手もその欠点を自覚しており、
　そして、相手もその流れになることをわかっている。
　そんなふうに流れが、完成している冗談というものはあるのだ。
　例えば、誰かがダイエットをすると言ったとしよう。
　それほど目に見えて太っていない人が、男にとっては、それくらいがちょうど良いと言われるタイプの、ちょっとぽっちゃり体型の持ち主が言ったと仮定して欲しい。
　それを言った人は、何度もダイエットを失敗している。
　いろいろなダイエットに手を出してはみるが、失敗してしまう。
　そんな状況が何度も繰り返されていることをあなたは知っている。
　だから、「また失敗するんじゃないの。やーい、デブデブー」と言い、
「うるさーい。今度こそ絶対やせてやるんだからー」
「はいはい」「むー、見返してやるー」、そして周りの皆が、ぽっちゃりの人が怒っているのを見て、笑うという流れだ。
　この場合、デブとか、また失敗するというのが悪口となろう。
　しかしどう読んでも、言われた本人が怒っているとは思えまい。
　ダイエットをするのだから、体型を気にしていないわけではないだろうし、成功してやせることを望んでいないわけではないのだろう。
　しかし、別に怒らせるわけではない。
　相手を嫌な気持ちにさせるわけではない。
　次の会話が始まれば、すぐにそんな気持ちなんて、どっかに行ってしまうほどの、小さなものだ。
　冗談として通用する、皆に通用している悪口。
　或いは、共有している悪口。
　それが、彼女が言ったことだった。
　完全に冗談で済むような内容だった。
　しかし、言った人が問題だった。
　彼女が言ったことが問題だった。
彼女はおとなしい。
　会話自体それほど参加せず、人が話をしているのを笑って聞いているタイプで、それで良いと他の人は思い、自分もそれでいいと思っていたのだろう。
友達は、冗談を言うタイプだとは思っていなかったんだろう。
　だから彼女が言った冗談に驚かされた。
　驚かされてしまった。
　そして反射的に、その言われた彼女は、あまりに予想外のところから言われた彼女は、思わずむっとしてしまった。
　それが悪口だと思ってしまった。
不意打ちのように、思ってしまった。
　他人が自分を害した時にする反応として、ごく自然な反発をしてしまったのだ。
　だから彼女は、

「私はそれがなぜかひどく恐ろしく見えて、その人と話したくない。その場から離れたいと思ってしまったんだ」

　と思ってしまった。
　そう、その類の冗談は、人を選ぶ。
　言われても怒らない相手を選ぶ。
　互いに信頼がないものには、悪意として反発を得かねない冗談であり、
　それによって、言った本人も傷つきかねない冗談だった。

「でも、それがその人を深く傷つけたわけではないことは知っているんだ」
　しかし、信頼はあった。
「本当にただの冗談で、謝るほどじゃなくて、言われた本人も、次の会話に入ったら、普通に笑っていて、全く気にしていないことはわかっていたんだ。だから、私が気にしなければ、これはそれでおしまいだった」
　だから、ただの冗談で済んだ。
　付き合いはそれなりにあったから。
　彼女がたまに、会話に参加したがっているような仕草を知っていたから。
　だから、たまたま誰も言わなかったいつもの冗談を、会話に参加できる絶好球だと思い、打ってしまっただけということは理解された。
　皆の会話に参加する方法として、その悪口を選んだことは理解された。
　しかし済んだからこそ。
「でも、それが普段通りだったからこそ、何事もなく、怒らせることもなく終わってしまったからこそ、私は怖かったんだと思う」
相手の怒り――その欠片を知ってしまったからこそ。
他人の心――深淵を垣間見てしまったからこそ。
これが日常的にあることだと、思ってしまったからこそ。

「私は生きている中で、どれだけの人を傷つけてしまったんだろうって」

　そう思ってしまった。
　それは、深く気にしてはならないことだった。
　気にしては生きていけない悩みだった。
　なぜなら、これは可能性の話だ。
　ほんの小さな可能性を恐れて、何もできなくなってしまうことだ。
　包丁で怪我をしてしまうかもしれないから、包丁を持たせない。
　車で人を引いてしまうかもしれないから、車に乗らない。
　人を傷つけてしまうかもしれないから、人に会わない。
　そんな問題だ。
しかし、そんなことはできない。
それから、逃げることはできない。
必要に応じて、包丁を使わなければならない。
必要に応じて、車を運転しなければならない。
必要に応じて、人に会わなければならない。
生きていることから、逃げることはできない。
それから逃げることは、厳密には可能だが、
智恵先生の言ったように、それでは、
『子供は子供のまま』なんだろう。
だから、やらなければならない。
それに立ち向かわなければならない。
しかしこれは、そこまで難しく構える必要はない問題だ。
事故が起こらないように気を付けていれば、それで何も起きていない今のところは許されるものだからだ。
　包丁の正しい使い方と仕舞い方を、実行していれば、
　安全確認と、交通法規の順守を、怠らなければ、
　人を傷つけないように、気遣いをしていれば、
　起こる確率を減らせる問題だからだ。
　しかし、時に小森のように、難しく考えてしまうことがある。
　それは知っているから。
　手遅れというものがこの世にはあることを、小説や映画などの話で知っているから。
　そして何より、本人が小さなことで傷ついてしまう人間だからこそ、起こり得る物語だった。
　人の心が見えないからこそ、起こる物語だった。
自分がこんな小さなことで傷ついているのだから、他の人はもっと小さいことで傷ついてしまっているのではないか。
　自分のした些細なことが、他人をどうしようもなく傷つけてしまっているのではないかと、思ってしまったのだった。
　それが彼女の――
「それが私の、ひきこもりのきっかけだった」
　望は頷いた。
　それならば、確かに誰も彼女がひきこもった理由はわからないのも、当然だったでしょう。
　そんなありふれたきっかけが、引き金だったなんて、誰もわかるはずがありません。
　何より本人もさっきまで忘れるほどだったんですから、他の誰かがそれを推測できるはずがありません。
　望は、「なるほど、よくわかりました」と返事をした。
「うん」と、彼女は頷き、
「私は外の世界で生きていくことが怖くて、恐ろしくて、恥ずかしくなっちゃったんだ」と冗談のような調子で言った。
「だから――逃げちゃったの。家の中に」
　しかし、全く笑えないことは、誰の目にも明らかだった。
　でも、それでも彼女は、冗談のような調子を続けた。
「でもね、先生。最初の頃は、まだ家から出ようとしていたんだ。逃げているのが、まだ楽しい時だったかも知れないね。夏休みの宿題とか、何かやらないといけない時の前に、遊ぶと楽しいってやつ」
　望は、「わかります」と言った。
「私にとってやらなきゃいけなかった宿題は、友達に謝ることだった。それで夏休みを終えて、また学校に行くことだった」
　そうしなきゃ、私はまた誰かを怒らせてしまうもの、と小さく彼女は言った。
　そして、冗談のような調子は消え、
「でも私はその宿題を先延ばしにしてしまった」
　後悔を感じさせない、淡々とした調子になっていった。
「それはね。謝るのが嫌だったのとは、少し違うの。私は夏休みの楽しさを知ってしまったの。夜遅くまで遊ぶこととか、マンガやアニメが次の日の朝を気にせずに、見放題っていうのが楽しくて、学校に行くのをずっと先延ばしにしていた。親はうるさかったけど、別に気にしなければいいやと思ってた」
　親を気にしないことなど、できるはずはありませんのに、と望は思った。
「でもね。夜更かしをしていると、朝に起きるのが辛くて、もうちょっと寝ていたい気分になって、全てがどうでもよくなっていって、友達に謝るだとか、学校に行かなきゃいけないだとか、全部どうでもよくなって、忘れてしまった。この部屋の気だるい空気が、ベッドの気持ち良さが、アニメや漫画の世界が、全部どうでも良い気持ちにさせちゃって」
　それでね、と彼女は前置きをして、

「その時私は、生きる理由をなくしちゃったんだと思う」

と言った。
望は、相槌も打てずに、沈黙させられる。
「生きていたい理由をなくしちゃったんだと思う。それが私が今でもひきこもっている理由。まぁ、そんな理由だよ。簡単に言えば、外に出ることが、ちょっと嫌になって、中にいることが楽しくなって、いろんなことが面倒になっちゃったってだけ。結局、友達を怒らせたことも、たいしたことじゃなかった。たいしたことじゃなくなっちゃった。だから、私は今まで、ひきこもりになった理由を忘れてしまっていたんだ」
「それからずっと、私はここにいるの」
「外に出たいとは、心の底に、ペットボトルの余った水のように、微かにだけど残っているの」
　望はそれは朗報だと思った。
　では、もしかして今回の事件で受けた傷は、まだ何とかできるという意味ではないですか。それはラッキーです。つまり、後は彼女が生きる理由を得ることができれば、まだ外に出ることができるという意味ではないですかと、望は考えた。
　しかし、その望の考えは甘い。
　先ほどの暴れ具合を経験していながら、その認識は甘すぎた。
　望はわかっていない。
　いや、望に限らず、世の中の男性のあらゆる人はわかっていない。
　レイプというものが、どれほど深く女の心を傷つけるというのがわかっていない。
　現実にレイプはどういうふうになるか。
　女はその時、どう思うか。
　それを説明するのに最適なのは、書店やレンタルビデオ店に行けば置いてある、多数のレイプものの本やＤＶＤだと作者である私は思う。
　これは、女性には憤慨ものの言葉だろう。
　あんな男の性の欲望を前面に出したものが、現実に即しているわけがないと思うだろう。
　しかし、あれは現実に即していると作者は思う。
　失敗か成功かは当然、場合によるが、だいたいの流れは、あれで正しいと作者は思う。
　なぜなら、レイプ犯はそこで描写されていることを参考にして、レイプの計画を立てることになるからだ。
　人は主に、経験から計画を立てる。
　計画が未経験のものなら、情報から計画を立てる。
　
だから、レイプ犯はそのレイプのビデオを頭に思いながら、計画を立てることになる。
　
· 　　　　　　　　●

　ただ、ここでまた別の誤解が生まれるだろうから、言っておく。

（※本来は小説の流れがどっかに飛んでいってしまうので書く予定はなかったのですが、しかし『例のあの規制』について思うところがあったので、ここに書いてしまおうと思います。小説の完成の為には書いている時間はないのだが、書いてしまおうと思います。至らないところや、文章の隙が多数あると思うので、その辺りは、ご了承くださいませ。もし読みたくないのであれば、次に●が来るところまで、飛ばして読んで構いません）

　そのレイプのビデオだとか、或いは同じ理屈なら、二次元のあらゆる表現が、犯罪を起こす元になり、犯罪を助長することになるという理屈だ。
　しかし、それは間違いだと思う。
　確かに、それらは計画や行動と現れてくるかもしれない。
　一つの作品で書かれた事件を、そのまま現実にやってのけるかもしれない。
　しかしそれは、その作品に影響を受けたからではない。
　元々、その人がその犯罪をやってみたかっただけだ。
　その中で、一番自分にあっていて、実現可能だと思ったから、やっただけのことだ。
　欲望が先にあり、方法は後にある。
　欲望が、自分に合う犯罪を求めさせる。
　或いは問題は、欲望を見つけてしまうことだと、言うのかも知れない。
　隠れていた欲望を、顕在化してしまうことが問題なのかも知れない。
　例えるなら、自販機でジュースを買うようにか。
　ジュースを買う流れには、二つある。
　一つ、喉が渇いたから、ジュースを買う。欲望が先のパターン。
　二つ、ジュースを売っている場所や広告を見て、飲みたくなったから、ジュースを買う。欲望に気づかされるパターン。
　いや、これは現実に即していないな、失敬。
　ジュースなんて、気軽に手に入るもので、表現しようとしたのが、間違いだった。
　もっと、得難いもの。女性で表現しよう。
　欲望が先。セックスしたいから、自分に合う女を探す。
　欲望を刺激される。自分好みの女を見つけたから、セックスしたい。
　これにする。
　性欲は否定することのできない欲望だから。
つまり、欲望は誰にでも持ち得るもので、生まれ得るものだという考えに基づいている。
さて、この時人はどうするか。
　どうやって目的を叶えるか。
　自分に自信がある人ならば、ナンパか合コン。或いは普通に仲良くなって恋人関係に持ち込むということになるだろう。
　しかし、自分に自信がない人は、どうやってそれを発散するのか。
　欲望を諦めるということは、あり得ない。
欲望を否定することはできない。
　なぜなら、前に書いたとおり、
『自分に自信がないこと。そしてその自信がない中でも自己を表現したいと思ってしまうこと』
　それが人だから。
　ならば、選択肢は一つ。
　お金を払って得た、代わりのもので欲望を発散させること。
　風俗であり、AVであり、二次元だ。
　そこで自分好みの女やプレイで、欲望を満足させるのである。
　
さて、ここに例の規制を持ち込んでみると仮定してみましょうか。

　つまり、この欲望の昇華にして消化を認めないということです。
　これには、また別の表現に登場してもらいましょう。
　物事の重大さを、強調した言い方に例えましょう。
　まず、何万人もいる大企業が潰れたと考えてみてください。
　政府がした何らかの政策によって倒産することになったと考えてみてください。
するとそこで働いていた従業員が街にあふれます。
　彼らは生活をしなければならないので、当然のことながら、次の就職先を探します。そうしないと死んでしまうからです。
　会社に入って間もない若者や、幾らかの資格やスキルがある人は、多少時間が掛かりましたが、何とか別の企業に就職することができました。
　十分なお金や養ってくれる人がたくさんある人は、特に困りませんでした。
　すると、残ったのは、何のスキルも資格もお金もない、年老いた人々だけが残りました。
　彼らはどんなに頑張っても、歳や技術がないことを理由に就職することができなかったのです。
　ここで彼らの取る選択肢は三つになります。
　①自分で会社を建てること
　②勉強して、別の技術を得ること
　③ホームレスになること
　①の人は、自分で会社を建てる才能がありました。
ですから、それで自分と自分の家族。そして幾人かの人々の、生活を守ることができました。
中には、ものすごくうまくいって、大きな会社を作った人もいました。
②の人は、①の才能がないとわかっていたし、実際に会社を起こしてみて失敗したので、勉強して、別の技術を得ました。
③の人は、①も②もできなかったので、底辺（言い方が悪いのは承知）で生きることに決めました。
　
さて、これを二次元規制に当てはめてみましょう。
ただしこれは、販売や流通を完全に規制した場合で、単純所持を違法とすることは含まれないことを御容赦ください。
　傍線を引いたところは、次に例えることができます。
・何万人もいる大企業＝二次元の創作物全て。
・政府がした何らかの政策＝二次元規制（流通と販売完全規制。単純所持は可能）
・従業員＝二次元を嗜好する人々
・幾らかのスキルや資格。別の技術＝別の嗜好や趣味（ミリオタとかアイドルオタだとか）
・別の企業に就職＝二次元以外の嗜好を主軸に置くこと。
・十分なお金＝二次元の創作物が家にたくさんあって、今あるので満足できること
・養ってくれる人＝二次元創作物を個人的にくれる知り合い
・若者＝二次元をブームだからと、愛している人（ハルヒとからきすたとかエヴァとかだけ見て、俺オタクじゃねとか言っている人。二次元がなくなっても、「へーそーなんだ。大変だね」で済ますことができる人）
・年老いた人＝二次元を深く愛している人（声優のイベント行くとか、アニメほぼ全部見で実況しまくり、同人誌買いまくりの人。コミケで怒られるの承知で前日野宿etc。要するに二次元がなきゃ生きていけない人）

　これを上に当てはめれば、理解できると思います。
　さて、次に年老いた人が取るべき選択肢について、説明しようと思います。
　①自分で会社を建てること
　これは、『自身で二次元創作物を作る能力がある人』になります。
　その人は、自分の表現に満足し、そしてそれを知り合いの幾人かに個人的に渡すことができるのです。
　ものすごくうまくいって、大きな会社を作った人というのは、『規制が別の表現形態を生む』という史実です。規制がまた新たなものを作り出すということです。或いは、規制の穴を突くようなものを作り出し、それで儲けるという意味です。
　②勉強して、別の技術を得ること
　これは単純です。別の趣味を得るという意味です。作る才能も、作ってもらう相手もいないから、別のところから自分の趣味に合いそうなものを選択するという意味です。

　③ホームレスになること
　しかしそれでも、別の趣味を求めることができない人がいます。いろんなものを勉強したとしても、二次元以上の物を発見できない人がいます。その人はどうするか？　どうもしません。過去の栄光を思い出しながら、奴隷のように、死んだように日々を生きるだけのことです。

さてここまで読めばわかると思うのですが、実はこの先に選択肢ならぬ選択肢があることが、わかると思います。
ここまで至ってしまった人が、最後に行ってしまう場所に気づいてしまうと思います。
『自分に自信がないこと。そしてその自信がない中でも自己を表現したいと思ってしまうこと』を根源とする社会問題です。
　或いは、夏目漱石の『行人』で行われた問いです。
　曰く、『自殺か、発狂か、宗教に入るか』
死ぬか、
狂って事件を起こすか、
宗教に入るか。
そんな結論に至ってしまうでしょう。
社会問題になってしまうでしょう。
　だから私は反対します。
　規制を反対します。
　そして問いかけます。
　彼らに問いかけます。
　あなたは彼らの生活をどうするのだと。
年老いた人の全てが、何か資格を得て、再就職できると思うのかと。
　年老いて就職が難しい人にも、就職できないのは自己責任ですと言うつもりなのかと。
今まで資格を取ってこなかったあなたが悪いとでも、言うのかと。
　
　規制するということは、社会問題を起こさせたいのかと。
　
· 　　　　　　　　　　　●

　失礼しました。
　そして御拝聴有難う御座いました。
　それでは小説に戻ります。
　内容がよくわからなくなった人は、お手数ですが、読みに戻って下さい。

· 　　　　　　　　　　　●

　それに、それらレイプのビデオには、男性側ではなく、女性側の現実も含まれている。
　
　それは、

レイプされる女が、気持ち良くなってしまうということだ。

　これは、男のご都合主義で、見る人の罪の意識を低下させようとして挿入されたもので、結果レイプを肯定させることに為りかねない嘘の表現だと思うかもしれない。
　しかしこれは本当だ。
　当然、犯された全員ではないだろうが、本当の話である。
　心より恐ろしくて嫌なのに、身体がそれを喜んでしまうことがある。

しかしそれこそが真に最悪であり、レイプが人を殺すより最悪の犯罪だと言われる所以の一つである。

　嫌なのに感じてしまうということ。
　それは、精神と身体の乖離を意識することであり、
　つまり、身体の裏切りを知ることだ。
　それはどういうことか。
　例えば、大量にであれ、相手が世界的な英雄であれ、子供であれ、親であれ、あなたが人を殺したとしよう。
　人によって罵られ、心より死ねと言われるであろう。
しかし、その殺人で牙を剥くのはせいぜい社会だけだ。
個人レベルでは、そいつを英雄視するものはいる。
味方になってくれる者はいる。
味方は必ずいる。
例えば恋人。
例えば家族。
例えば同じ殺人者や、そいつを憎んでいた者達。
最悪、世界を滅ぼすような人間になったところでも絶対に味方はいる。
それは恋人ではない。
家族でもない。
同属でもない。
自分である。
　最後に味方になってくれるのは、自分なのである。
　自身の欲望や行為の、最終的に味方になってくれるのは、自分なのである。
　――しかし、レイプはその最後の砦すら壊す。

男の暴力や性欲のおぞましさを知り、男が半分もいる世界を呪わしく思う。
ありとあらゆるコミュニティが自分を傷つけるように思え、外に出て生きていくことを完全に否定してしまう。
ひいては、人類全てを否定してしまう。
そして、自分を否定してしまう。
自分の身体のいやらしさを知ることで、我が身をも呪わしく思う。
　身体が常に、精神の思う通りに動くと信じている人間にとって、それはこれ以上ない裏切りだからだ。
そして、生きている限り、永遠に離れることはできない魂の器を、心より憎むようになった者は、この世で最も憎むべき存在が隣にあるということを意識する。
　それとずっと付き合っていかなければいけないと知る。
　自分に身体があると意識した時に、何であの時私を救わず、欲望に身を委ねたのかと、身を呪い続けてしまう。
　生きている限りは、この裏切り『物』を信用することはできないと知ってしまう。

　――果たして、それ以上の地獄がこの世にあるだろか。

　それが、レイプが人を殺すより最悪の犯罪だと言われる所以である。
　個人的には、もし、この世界が女社会であって、そして女によって刑法が作られていたならば、レイプは極刑になっていただろうと、思う。
　それを男の身である、望は知らなかったのだ。
　だから、もしかしたら、レイプの影響はないのではないかと、愚かしいことを思ってしまったのだ。
　――いや、だからと言って、望を責めることはできまい。
　記憶喪失うんぬんを除いても、責めることはできまい。
なぜなら、例え女であっても、それを経験した身でなければ、その地獄はわからないからだ。むしろ、男と一緒になって、襲われたのは、あいつが誘ったからだと、自業自得だと、陰口を叩くこともあり得るほどなのである。
　ましてや、性的危険に曝される機会の少ない、男である望など、思いつくはずもない。
　本来なら、誰かを責める側にも、ましてや襲う側にもなり得ない望など、これは知る必要のないことなのかも知れない。
しかし、望は今、彼女の目の前にいた。
被害者である彼女の前にいた。
　だから、望はその地獄を知らねばならない。
　彼女と向かわなければならないのだ。
　一つ呼吸した後、その地獄の案内を小森は続けた。
「その時からずっと私は、自分でね。外に出る理由を思いつかなかった。だから、誰かがその理由を持ってきてくれるのを望んでいたの」
「――そして、その願いは叶ったよ」
　望は息を呑む。
　それはまさか――

「うん、アノヒトが届けてくれたの」

　望は彼女に掛けるべき言葉を失った。
「私にね、恋という理由を与えてくれたの」
しかしそれでも、淡々と彼女は語った。
「私のことを何でもわかってくれている、私にとって神様だったの」
　感情の全てを失ったかのような、そんな抑揚のない調子で語った。
「心から、大好きだったの」
　しかし、望は気づいた。気づいてしまった。

「でも神様は、奇跡を与えてくれるだけじゃなくて、天罰をするのも忘れていたんだよ、私は」
　
これは、嵐の前の静けさだったということが。
「そして私はあの時――」
　小森の呼吸が、ドア越しでもわかるほど変わる。
「――あの家の中で食事して、楽しかったのに――」
　小森の呼吸は少しずつ、速度を増す。
「――男の人がたくさん部屋に入ってきて――」
　吐く強さも変わる。
「――アノヒトが、買ってくれたドレスを引き裂いて――」
　そこに込められた思いもまた、
「――私の身体のあちこちを乱暴に触れてきて――」
　苛烈になっていく。
「――そして男の人達は服を脱いで――」
その先を思い出すなと、望は言おうとするが、喉が張り付いたようになって、声が出てこない。
「――そして――」
　望は彼女の言葉を止められない。
「――彼らは――」
　彼女の呼吸を止められない。
「――アノヒトも――」
　何も止めることができない。
「――私の中に入って――」
そして激しい呼吸は止まった。

「――今まで私を守っていたものが、全て壊れていった――」

　――その時。永遠か、それとも刹那か、どちらとも判断できない沈黙に呑まれた部屋を、ガチャンと、窓ガラスが割れる音が破った。
　そして、前の発作よりも遥かに大きい暴風雨が、彼女の部屋を襲った。
　それは激しく、
　そこには壊してはいけない大切なものという考えはなく、
　目の前のものを全て壊してしまいたいという激しさだけがあった。
　その嵐は、殴り殺すように言葉を吐いた。
「代わりに、弱い自分が、脆い自分が、この身体があることが、心より許せなくなった！」
「容易く、心の扉を開けてしまった私が許せなくなった！」
　世界を壊したいという衝動が迸った。
　望は本能的に思う。
これは非常にまずい展開ですと。
　何とか中に入らないと、大変な事になってしまうと。
　だから望は、ノブを回す。
　奪うように早く、ノブに飛びつく。
　しかし今度は鍵が掛かっていて、中に入れない。
　だが望は、そんなことは関係ないとばかりに、
　全力を以て、ノブを回す。
　しかし、無慈悲にもそれは回らない。
　どんなに力を込めても、動く気配すらしない。
　しかもドアを回すたびにチェーンが、中で揺れているような音もある。
　障害は多い。
　しかし、何とかしなければならない。
　そしてその時、どうにかして入らなければと急く望の頭に、二つの場面が浮かぶ。
　まず望が思い出したものは智恵の言葉だ。
　ひきこもりについて語った時のことだ。
　それは――

「引きこもることによって、自己を他人、社会から隠してしまいたいという欲求、自己を埋没させたいという自己欲求を実現させようとしているのです」
「……埋没、ですか？」
「――消えてしまいたい、という意味です」

　次に望が思い出したのは倫の推理だ。
小森霧のしたことがいたずらであることを、見破った推理の最中に出てきた言葉だ。
　それは――

「本当に自殺をするならば、鍵もチェーンも掛けるはず」
　
　望は戸を叩いた。
　開けてくれるはずもないというのに、戸を叩いた。
　そんなことで開くと信じてもいないのに、戸を激しく叩いた。
ドアや手が壊れるほどに強引に扉を叩いた。
「開けて下さい！　小森さん！　あなたはもしかしてこれから――」
「開けないで！」
　望の言葉を、小森の言葉が遮った。
「誰も開けないで！　そこを開けないで！　これから全部閉じるから！　入ってこないでよ！」

「私の心を、開けないでよ！」

　そして、椅子が倒れる音を望は聞いた。
　
· 　　　　　　　●

その意味を、望の脳髄が理解するより早く、望は駆けた。
　
　しかしそれは、逃げる為ではない。
　そのドアを壊す手段を、探す為だ。
　望は、隣の部屋に行く。
　そこにあったテレビをコードやコンセントを力任せに抜き取り、それをドアに向けて、思い切り投げた。
　がちゃんとひどく大きな音がしたが、しかし扉は意外と頑丈で、物を投げた程度ではどうにもなりそうはない。
　望は焦る。
　何かないか、何か手段はないか。
　どうすればその部屋に入れるのか。
　早くしなければならない。
　早く小森さんの元に行かなければならない。
　何を言うべきなのか。
　何を言ってあげるべきなのかわからない。
　だがそれでも、行かなければならない。
　今ならまだ間に合うかも知れないのだ。
　彼女を助けることができるかも知れないのだ。
　
だから、何か思いつけ、私！
　
それが天にでも通じたのか。
望は思い出す。
もう一つ入口があるということに。
　そして、その入口がさっき壊されたということに。
　望は階段を駆け降りる。
　飛ぶように、一瞬でも、一秒でも早く辿り着く為に駆けた。
　望は、靴を履く時間も惜しいと、足袋のまま玄関から真っ直ぐ飛び出し、左へと曲がる。
　すると奥の方に、物置があるのが見えた。
　望はそのまま駆け、急速に左に方向転換する。
　そこは庭であり、綺麗な花壇があり、
　モミの木のように咲く青い花と、桜が沢山ついているように咲く白い花と、菜の花が咲いていた。
　しかしそんなのどかな光景には目もくれず、
　望は家の方を見る。
　すると、右上の部屋の左側の窓が割れている。
　どうやらそこが、小森の部屋のようだ。
　しかしその部屋は高く、壁は垂直になっており、そこまで登れる足掛かりのようなものはない。
　隣の部屋からも乗り込めそうになく、
　不運なことに、三階の、小森の上の部屋にも窓はなく、そこから彼女の部屋に降りれそうはなかった。
舌打ちをしながら、望は木の物置に向かった。
　鍵は運良く開いていた。
　望は脚立がそこにないか、探す。
　脚立を用いて、彼女の部屋に乗り込もうと思ったのだ。
　しかし、そこにはなかった。
　シャベルにジョウロ。昔の女の子向けのおもちゃなどしかなく、代わりになりそうな物は、一つもなかった。
　ならば、どこからか入れないのかと、望は家の周りを回る。
　塀と家が近いので、登れるかと思ったが、しかしその塀は低く、長身の望でも、そこから窓には登れそうはない。
　隣の家も遠いので、上がらせてもらって、そこから入るのも難しい。
　塀と家の狭い通路を通って、道路側に出た。
　出た先で左に曲がると、半身にしないと通れない、さっきより狭い塀と家の隙間を通る。
　さっき隠れていた電柱とすれ違う。
　すると、左に開けた玄関を見つけてしまった。

　入れそうな場所はどこにもなかった。

　望は唇を噛みしめる。
　くそ！
　どこからも入ることはできないんですか！
　物置のスコップで、ドアを壊すしかないのですか！
　――うん？　物置。
　そうだ。もう一度物置に行こう。
よく探せば、のこぎりなど大工道具があるはずです。
それを使って、ドアを壊して入れるはずです。
　望は、再び物置に向かう。
　そして、その中を全てひっくり返すように、探した。
　しかし、見つからない。
　大工道具らしきものは、一切見つからない。
　彼女を助ける手だてが、見つからない。
　望は怒りに任せて、物置を蹴とばした。
　あぁ！　くそ！
私に彼女を助けることはできないんですか！
　彼女の元に駆け込むことはできないんですか！
　私はなんて、無力な人なんですか！
　誰も守ることはできない、弱い人間なんですか！
　そんなのは嫌です！
私は、守りたいんです！
　倫を守れるような人間になりたいんです！
　その為には、私は誰かを救えると証明しないといけないんです！
　そうでなければ、私は倫に頼りっぱなしで、傍にいることが申し訳なくて、いつか耐えられなくなってしまいます！
　だから私は！

小森さんを救わなければいけないんです！
　
　そして絶望に堕ちそうなその時。
望は巻かれて置いてあったロープを掴んだ。
　それは、土で汚れているが頑丈な、黄色と黒のタイガーロープだった。
　その時、再びの天啓が望の全身を貫いた。
　望はロープを肩に掛け、家の塀の外へと飛び出した。
　門を蹴り飛ばすように開け、道路へと飛び出した。
　そして、さっきまで自身が隠れていた電柱に辿り着く。
　望は家にほぼ沿って建てられている電柱を見上げた。
　それは、最初の方は、登るところはないが、一度塀に登れば、そこから足を掛けるところが交互にあり、家の屋根より高くそびえていた。
　そして壁は、地面に九十度の垂直ではなく、百度ほどの傾きがあった。例えるなら城の基礎の石の部分のようになっていた。
望は良し、これならいけますと思う。
　望は和服の袴を切り裂き、動きやすいようにし、
　塀に足を掛けた。
　その塀は中々高く、それだけで疲れてしまいそうになるが、しかし望はそんな自分を叱咤する。
　望は、電柱に足を掛け、それを登った。
　一つ二つと、左右交互に足を載せていく。
　鉄の杭が足に食い込み、望に痛みを与える。
　これは靴があった方がよかったと、一瞬思ったが、しかし取りに戻っている時間などなく、望は痛みを堪え、ひたすら登り続けた。
　屋根の近くまで、望は至る。
　そこから望は、両手と左足を電柱に掛け、電柱にがっちりとしがみつきながら、右の足だけを、屋上へと思い切り伸ばす。
　しかし、その足は届かない。
下から見た時、幾ら見た目に近かったとはいえ、実際に足を伸ばして見れば、結構な距離はあったのだ。
ならばと、望は震えそうになる身体を叱咤し、電柱から少しずつ身体を離していく。
しかし、それでも届かない。
落ちるぎりぎりまで身体を離しても、届かない。
水平な屋上のへりに、つま先で触れることができるが、しかしそれだけだ。
　体重移動ができそうもない。
　左側から右側へと重心を移すことができそうもない。
　これ以上やると、足を吊りそうだと思ったので、望は一旦、両手と左足に力を入れ、右足を元の位置に戻す。
　そこで望は両手で身体を支えながら、身体を沈み込ませ、足の筋肉の張りをなくさせる。
　すぐに、元の体勢に戻った望は、
電柱にしがみつくようにしながら、屋根の方を振り向いた。
　やはり、結構な距離がある、と望は思う。
　そして、思わず下の方を見てしまう。
　真下には、ブロック塀があった。
　こちらも結構な距離があった。
　落ちたら、無事で済むような距離ではなかった。
　望の背筋に、凍るようなものが走り、身体が強張る。　
　しかし、それでも望は、下から目をそらし、屋根の方を見据えた。
　決して退かないと、望は決めていたのだった。
　望は再び挑戦することにした。
　邪魔になりそうなタイガーロープは、屋上へと投げた。
　今度は、別の方法を取ろうと、望は思った。
　それは、こうだった。
　まず右手足を、左手足が乗せている鉄杭の上に乗せる。
　次に、右足をへりに乗せられそうな位置に固定してから、両手を放す。
すると右足は屋上のへりに乗り、身体の軸は真ん中に保たれる。
そこから右足を折り、全体重を右足側へ移行する。そして後は、左足を地面を蹴とばすように持ち上げれば、その勢いのまま、屋上に乗れるという方法だ。
　それに問題があるとするならば、両手を放し、右足が屋上に乗るまで重力に任せるという点である。
　しかし、それくらいならできるはずだと望は自分に言い聞かせた。
　無理と思う心を抑えつけ、行おうとしたのだ。
　そうだ。
　今悩んでいる間でも、刻一刻と縄は彼女の首を絞めている。
　あれから、二分は経っている。
　彼女が天国に近づくカウントダウンは始まっている。
　だから、私には一秒たりとも悩んでいる時間はないのだ。
　望は身体を電柱にくっつかせながら、まず右足を左足が乗る鉄杭に運び、それから右手を左手の鉄杭の方に持っていく。
　そして身体を一旦、鉄杭の方に預けた。
　そこから下を絶対に見ないようにしながら屋根に振り返り、どれだけ右足を延ばせばいいのか、考えた。
　やはり、結構な長さだ。
　行うには大変な高さだ。
　しかし、届かない距離ではなかった。
　だから望は行った。
　まず、左足と鉄杭が十字状になった状態から、平行へと近づくように足を斜めにずらす。
　次に両手を伸ばし、鉄杭から身体を放していった。
　身体が後ろにひかれるようになりながら、
　望は再び屋上の方を見据える。
　右足を鉄杭から放し、屋上へと伸ばす。
　目測。
　これでは、右足は乗っからない。
　もうちょっと足を上に上げ、つま先を前にし、そこで固定した。
　そして手を放した後、右足が辿る軌跡を予想した。　
　これなら、へりの上にしっかり足を乗せられる。
　そう確信した望は、両手を離す覚悟をする。
　落ち着け。落ち着け。大丈夫。いけます。
　一つ息。二つ息。三つ息――
　望は両手を放した。
　右足は重力に導かれるように、屋上のへりへと向かった。
　しかし、高いところにいるという恐怖は、身体に影響を与える。
　その影響とは臆病――身体を縮込ませる感情だ。
　だから望の股は筋肉を収縮させ、右足の落下予測地点をずらしてしまう。
　
――屋上の外側へと。

　これはまずいです、と思う望であったが、しかし空中での動きなど反射以外不可能であり、そしてその反射は既に行われており、
　つまりは、手遅れであり――

　うわぁ！
　望の右足は、
　――落ちなかった。

　何とか、かかとが屋上のぎりぎりに乗っていたのだった。
　どうして、つま先を前に伸ばしていたのに、先にかかとが乗っかるのですかと、一瞬疑問に思った望だが、
　そんなことを考えるより早く、望は股を広げ、かかとがもっと奥に乗るようにし、そしてそこでかかとに力を入れ、つま先を持ち上げ、
　右の足裏を、屋上に乗せることに成功したのだった。
　望は一つ息を吐く。
　そして今起きた現象について、望の脳は結論を出した。
　つま先を前の方にしていたのに、先に付いたのは、かかとだったという現象。その理由は。
　恐怖による、足の筋肉の収縮にあった。
　足の収縮の始点は、内腿にある。
　だから、それが起きると足は内側にひねられることになる。
　内股になるのだ。
　そして内股ということは、つま先が手前側にあり、かかとが奥側にあるということだ。
　その現象が落下時に起きたから、望の右足はかかと側を先に付け、屋上の上に乗っかることになった。
　重心が真ん中を取ることになったのだ。
　そんな危うさの中にいたことを望は思い、心は震えた。
　そして、とにかくすぐに屋上に乗ってしまいたいという感情に襲われることになった。
だから望は急ごうとした。

　――だが、こういう時の焦りが最悪を招くのが、歴史の常だ。
　
　その時、一迅の風が吹く。
強く吹いた風が、望の身体を揺らしたのだ。
　望の身体はぶれた。
　そして背中側の方へ、身体が持って行かれそうになる。
　望はそのバランスの崩壊を避ける為、足を前に踏ん張った。
　すると今度は、電柱側の方に大きく傾くことになった。
　これでは落ちてしまいますと思った望は、
　左手を思い切り、水平に伸ばした。
　果たしてそれは、電柱へとぶつかり、倒れていくのが、一瞬とまった。
　しかしそれは、左半身だけであり、右半身は未だに、前の方に傾いて行った。
　だから望は右のつま先と、左手に力を入れた。
　そしてバランスは何とか保たれた。

　――しかし、それは今度、別の効果をもたらすことになる。
　
　今まで積み重なった疲労に、しかも今のトラブルで起きた疲労を重ね、
　股が開き、裂けていくことになり、
　そして、それは右足が、屋上の張り出たへりの向こうに落ちてしまうということを意味していた。
　望はこれはやばいです、と思う。
　右足が落ちてしまったら、左足もそれに引きずられてしまいざるを得ず、そのまま左足は鉄杭から放れてしまいます。
　右足に完全に体重が乗っているのであれば、
　身体はそのまま向こう側へと落ちることができますが、
　今、身体の重心は真ん中です。
　つまりは、右足は落ち、左足が離れてしまった瞬間、
　身体の多くは、左側へあるわけですから、
　身体は左に引っ張られることになります。
　落下コースである左に！
　すると私は引っ掛かった右足一つで、身体を支えなければならなくなります。
　右足が引っかかったまま、左足が家の壁にぶつかることになります。
そんな衝撃に、私は耐えられそうにありません！
おそらく、その衝撃の後、身体は左に倒れて行き、
引っかけていた右足がぽろりと外れることになるでしょう。
その先は言うまでもありません。
そうなれば、一巻のお終いです。
何とかしなければなりません。
望はとりあえず、ふんばろうとした。
右足が向こうに落ちるのを避けようとしたのだった。
果たして、それは叶えられた。
だが、それだけだ。
それより元に戻す手段が、望にはなかった。
それより元に戻す力も、望にはなかった。
ならばと、望は次に、重心を屋上側へと移動させることに決めた。
　向こう側に落ちれば、安全だと思ったのだ。
　しかし、今度は無駄だった。
　重心を右に寄せるには、右足を踏ん張る必要があるのだが、しかしそんな力は望に残っていなかった。
　それどころか、右足に力を入れようとする動きは再びの、右足のずれをもたらしてしまう。
股が悲鳴を上げている。
　あぁくそ。足袋がずれていきます。
　身体が開いていきます。右足がへりの向こうに落ちてしまいます。
　右足に重心を傾けようとすればするほどに、足はへりの上を滑っていってしまう。
　そんな追い詰められた中、今度は、左足で鉄杭を思いきり蹴るとかどうですかと、良い手段を思いついた。
　――が、それを実行するには股は開かれ過ぎており、

　つまりはもう、手遅れだった。
　
　望の右足がへりの向こうに落ちた。

· 　　　　　　　　　　●

　望は自身が、スローモーションの中にいることを知った。

　全ての感覚が鋭敏になっていった。
　…………右足が、屋上向こうへと落ちて行く…………
　…………それにより、股は裂け…………
　…………それは、左足を宙に浮かせる…………
　…………すると、右に傾いていた重力が…………
　…………がくんと、目に見えるように左へ…………
…………落下する左へと、傾いて行く…………
…………真っ逆さまへと、落ちていく…………　
…………これで、終わりですか…………
　…………これで、終わりなのですか…………
　…………私の人生は、これで終わってしまうのですか…………
　…………まぁ、それでもいいか…………
　…………元々死に損ないの私だったんです…………
　…………それが、本当に死んだところで…………
　…………別に、影響は与えないでしょう…………
　…………居場所がないからこそ…………
　…………役割を果たせる場所がないからこそ…………
　…………私は、死のうとしたはずです…………
　…………だから、もう一度死んだところで…………
　…………別に誰も困らないはずです…………
　…………しかし私には…………
　…………心残りが、あります…………
　…………心残りがないわけではありません…………
　…………倫…………
　…………倫…………
　…………私の、可愛い妹、倫…………
　…………大切な妹、倫…………
…………彼女だけが、心残りです…………
…………何もできなかったこと…………
…………何もしてあげられなかったことが、心残りです…………
…………でも…………
…………でも、彼女は何とかするのでしょう…………
…………悲しみを乗り越えて、生きていくのでしょう…………
…………それで、いいのです…………
…………その方が、いいのです…………
　…………私なんかに縛られて生きるよりは…………
　…………自由に生きた方が、ずっと良いのです…………
　…………その方が、倫の為なのです…………
　…………あれ？…………
　…………何か、イメージが…………
　…………イメージが、浮かんできました…………
　…………もしかしてこれが走馬灯というやつですか…………
　…………本当に、あったんですね、これ…………
　…………ところでここは、どこなんでしょうか…………
…………コンクリートの、…………
…………これは廃墟でしょうか…………
…………月光が射しています…………
…………いろいろ散らかっています…………
…………床が赤く、汚れています…………
…………棺なんかもあります…………
　…………あれ、…………
…………誰かいます…………
　…………私に、背を向けています…………
　…………学校の、セーラー服を着て…………
　…………その人が…………
　…………その人は振り向く…………
　…………あれは…………
　…………あれは…………

　…………風浦さん？…………　

　知らずに、望は右手を、屋上へと延ばしていた。
　生きるという意志が、
　生きたいという意志が、望を動かしたのだ。
　その意志の強さは、手を全力で伸ばす迷いの無さに表れ、
　そしてその迷いの無さは、伸ばした右手を、

　――屋上へと掛けさせることに成功させた。

　しかしそれで、終わりではない。
　なぜなら、落下は続いている。
　身体の軸はまだ後ろにあり、
　右足で踏ん張っている他の、体重が、一気に腕に掛かってしまう。
　重力が、右手足に掛かる瞬間はまだ訪れていない。
　だから望は、力を入れた。
　残りの力を振り絞り、落下に備えた。
自らの全力で、その衝撃に備えた。

　左手と左足首が、壁を思いきり、打つ。
　
　身体の中を痛みが走る。
　
　右手足への意識が、痛みの方へ流されてしまう。
　右手足に入れた力が、少し弱まってしまう。
　それは、今の状況では致命的であり、
落下を招きかねない動作であった。
　――しかし幸いなことに、痛みに耐える動作は、
　恐怖と同じように、筋肉の収縮を起こす。
　右手足に、内側のベクトルの力をもたらす。
　だから失われた分の力、その補完が為された。
　そして、その痛みの衝撃が去る。
　だが、まだ終わりではない。
　屋上へと、這いあがらなければならない。
　望は、右手と右足に持ち得る限りの力を入れて、身体を屋上の方へ持って行こうとした。
　しかし既に満身創痍だ。
　足や手の腱が切れても、おかしくないように思える。
　おまけに、ひびでも入ったのか、左足首に動かすたびに激痛が走る。
　だが、生きたいのであれば、進まなければならない。
　望は痛む身体に苛まれながら、身体を引き上げる。
　身体の半分が上がり、左手が屋上を掴めるようになった。
　そんな僥倖に、望は一気に力を入れ、
　結果、身体は、屋上を一回転することになった。

　望は、助かったのだった。
　
· 　　　　　　　　　　●

望は、屋上に大の字になりながら、身体を休めていた。

　ぜいぜいと息を吐きながら、両手足を休めていた。
　しかし、まだ終わりではない。
　終わりではなかった。
　まだ望は、小森を助けていない。
　まだ山を一つ越えた限りであった。
　あれだけの苦労をしたのに、まだ序の口なのだった。
　その果てしなさに、望はもういいではないか、と思った。
　こんなに頑張ったのだから、もうどうなってもいいではないかと、
　誰に責められることもないだろう、と望は思った。　
　こんな日和の中で、疲労感の中で、寝てしまうのもいいだろうと、望は思った。
　
　――しかし、望は立ち上がった。

　痛む足を抱えながらも、望は立ち上がった。
　倒れ、伏してしまいそうになりながらも、望は前に進んだ。
　その理由は、小森を助けたいという気持ち――ではない。
　走馬灯に現れた風浦のおかげ、というわけでもない。
　ましてや、目の前で死ぬ人を止めたい、という正義ではない。
　倫だ。
　望の行動原理の基本は、倫なのだ。
　倫への想いが、望の身体を動かしたのだった。
　望は、さっきの走馬灯を思い出す。
　それに、胸を掻き毟られる想いにさせられる。
　そう、望は恥ずかしかったのだ。
　いや、申し訳なかったのだ。
　さっきの走馬灯。
　その中で望は――倫を見捨てた。
　あまりにも呆気なく――倫の為の生を捨てた。
　彼女の為に生きると決めていたのに、心の底ではそう思っていないことに気づかされたのだった。
　しかしだからこそ――
　その時、倫を裏切ったからこそ――
　望は前に進むことに決めた。
　まだ、倫への想いが足りないのかと思い、
　その想いを得る為に、
　彼女を守るという願いを叶える為に、

　望は、こんなところで立ち止まってはいられないと思ったのだった。
　
　望は左足をひきずりながら、屋上に投げ込んだタイガーロープを拾う。
　そして、紐を結びつけられそうな、頑丈なテレビアンテナを発見する。
望は紐をアンテナに何度も回しながら、玉結びと靴紐結びをめちゃくちゃに行った。
　すると、強く引っ張っても、びくともしなくなった。
　望はそのロープを手に巻きつけて握りながら、屋根の縁に行き、そこから下を覗いた。
　高さがあるそれは、落ちたらまず大きな怪我をすることを伝えてきて、脳を恐怖で占めさせてきた。
だが、今の望はそんな感情を無視した。
倫への想いを失う以上に、怖いものなどあるはずはないと、知ったからだった。
望は彼女の部屋の位置を確認した。
それは今自分が立っている位置の、真下だった。
望は一瞬、先に位置を確認してから、結びつけるべきことに気づいたが、結局真下だったので、結果オーライですと思う。
そんなことに気を取られている暇はありませんと、望は降りる方法を考えた。
それは、
まず片手首を紐で二重に巻きつける。
城の石壁のような曲線を持つ壁に、身体を擦らせながら降りる。
次に、反対の手首を紐で二重に巻きつけ、そして前に巻きつけていた紐を解く。そしてまた身を擦らせながら、降りる。
そうすれば、足は二階の窓の縁にぶつかる。
そこからは、紐を上手に使いながら、中に入れる。
というものだ。
望は、そこから目を逸らし、結びつけたアンテナの柱の方に目を向けた。
果たして、あれは折れず、無事に私を下ろしてくれるだろうか。
突然折れて、私の身を地面に叩きつけることにならないかと、そう思う。
その思考につられ、落ちる恐怖を思うのか、手には汗が浮き出し、腕には震えが来る。
足はとどまりを要求し、脳は「今から向かっても、助けられるわけがない」「勝手に死ぬのに、責任なんてあるはずがない」と、ここから降りて、部屋に向かわない理由を寄こして来る。
しかし望は、その足を屋根から下ろし、右半身を壁に付けた。
恐怖に身を苛まれながらも、足や手の震えや汗もどうしようもないほどに溢れるけれども、それでも望は、左手に二重に手にロープを巻きつけて、へっぴり腰で降りたのだ。
望は、その恐怖を無視すると決めたのだ。
いや、それは無視ではない。
無視などできるはずがない。
それは未だに、身体を竦ませ止まらせようと、ありとあらゆる手段を用いて、要求してきている。
さっきのことで学んだ恐怖が、望の足をとどまらせようとする。
しかし、それより強いものが、望の足を進ませる。
それは、意志と呼ばれるものだ。
恐怖を忘れさせはしないが、しかしその恐怖ですらも進む力に変える、人間のみが持つ力だ。
望は左手首で身体を支えながら、右手首にロープを巻きつける。
そう、今は一刻の猶予もありません。
望はフックの形にしていた左手を真っ直ぐにし、するりと紐から逃れる。
――私は小森さんの元に向かわなければなりません。
すると身体は壁を擦れ、右手首が巻いたところでストップする。
――自分の為に、小森さんの元に向かわなければなりません。
次に、左手首を紐に巻きつけていく。
――自分の気持ちの為に、小森さんを助けなければなりません。
完成したら、右手首の紐を解く。
――そして、私はそこで言います。
同じことを、正確かつ迅速に行い続ける。
――自分の決意と信念を言います。
全体重を支える手首が、悲鳴を上げる。
――私の、後悔を言います。
うまく巻くことができず、気持ちが焦る。
――似たような経験をしている私が、言わなければならないことがあるのです。
ロープが、アンテナの基礎が揺らぐような、嫌な揺れを送る。
――命の火を消そうとしている小森さんの身体を地に下ろし、言ってやらなければならないことがあるのです。

――私でなければ、言えないことがあるんです。

そろそろだと、望は思い、望は下を見る。
望の足が、あと少しで、割れた窓の桟にぶつかりそうになっていた。
小森さんの部屋だった。
望はそれに逸る気持ちを抑えながら、あと二回ですと、残りの回数を、予想する。
右手首を紐に固定。左手首を紐から放す。
左手首を紐に固定。右手首を紐から放す。
すると、望の右足は、窓の出っ張りの部分に乗った。
すぐに、左足もゆっくりと桟に乗せた。
足に体重を掛けることにより、左足首は痛みを送るが、
しかし歩けないほどではない。
　望は出っ張りを伝いながら、割れた窓の方へ急ぐ。
そして、割れたところから、手を傷つけないように気をつけ、窓の錠を回して開け、紐を解き、急いで部屋の中に飛び降りる。
左足首を負傷していたことを忘れた望は、落下と同時に、そのあまりの痛みから、床に前のめりに倒れた。
しかし、こんなところで伏している場合ではない。
望は、両手を床に付け、その力で身体を起こ――すことができない。
ここに辿り着くのに、手の力を使いきってしまったのだ。
しかし望は、「小森さん！」と叫ぶ。
叫んでそして、部屋の奥の方の、ドアの付近。
前に、彼女が吊られていた方に目を向ける。
　そこには、彼女の首に頑丈な縄が掛けられており、その身体を、

――揺らしてはいなかった。

彼女は、床に座っていた。
無事だったのだ。
彼女は無事だったのだ！
首を吊ってはいなかったのだ！
望は良かったと思う。
今までしたことが全部無駄だったと知っても、彼女が無事で良かったと心から思った。
生きていて良かったと、心から思った。
望は、安堵に身を床に投げ出した。
彼女の方を眺めながら、床にへたり込んだ。
しかし、様子がおかしい。
窓から入って来た、望の方を見向きもしない。
望は、ばらばらに分解しそうな身体を引きずり、
床の惨状に阻まれながらも、彼女の元に寄ろうとした。
「来ないで！」
　――だが、その歩みは、強い拒絶の言葉に阻まれた。
今小森は、床に膝を付けて、俯いている。
自分の膝を、見つめている。
　天井に付いたロープは未だ揺れ、椅子は倒れている。
　しかし彼女の首に痣はない。
それから望は、彼女は首を吊ろうとはしたが、しかしできなくて、床に落ちてしまったのだろうことを察した。
いや、音が同時じゃなかったから、椅子を倒したが、その前に輪から首を出して、そしてロープの輪を両手が掴む形になったのだろう。床に降りる音が聞こえなかったのは、私が外に出てしまっていたからだろうと、望は考える。
しかし今はそんな詳細はどうでも良かった。
今二人の間には、拒絶した者と、拒絶された者の間に流れる、空気すらも動きを止めたかのような沈黙が流れている。
　しかしそれは勘違いだったと望は悟る。
　その空気の中でも、動きを止めなかったものの存在に気づいたからだ。
　それは震えだった。
　小刻みで、近づかなければ気づかないそれに、彼女は見舞われていたのだ。
　望はそれが、恐怖からなのだろうと、考える。
　死への恐怖が、彼女の自殺を止めたのだろうと望は考えた。
　すると、小森がその口を開く。
「――また、私は私の身体に裏切られた」
　それは、自殺未遂者が残されそうになった者にする、きまずい言い訳などではなく、自らに対する怒りであった。
　自らへの、心よりの憎悪であった。
小森は、自分の膝を殴る。
「あの時――アノヒトとの幸せな時間が終わった時に」
　小森は、自分の膝を思いきり殴る。
「私は、犯された」
　殴る。
「犯されてしまった」
　殴り続ける。
「汚されてしまった」
　殴り続けてしまう。
「心の全てを」
しかしそれは、
「黒く黒く黒く」
所詮、
「塗られてしまった」
　力が弱い彼女なりの思い切りであり、
「塗り潰されてしまった」
　痣を付けるくらいしか、彼女にはできなかった。
「でも、私の身体は、あの男達のしたことに喜んでいた」
　彼女の言う通りに、
「私は嫌だったのに」
　彼女の身体は弱く、
「怖くて怖くて仕方がなかったのに」
身体を壊すほどの力を持たず、
「私の身体は、喜んでいた」
身体を殺すほどの力を持たず、
「私の言うことを聞いてくれなかった」
それがますます彼女の憎悪を刺激し、尖らせていった。
「私は、いやらしい女だ」
　彼女は悔しさに唇を噛みしめる。
「私は、汚らわしい女だ」
　唇――その噛みしめに、端から血は流れていく。

「うわあああああああああああああああああああああ」

　そして、その淡々とした憎悪は、
その表皮を破り、
　剥き出しの力強さを現した。

「あの時も！」
　彼女は自分の腕を殴る。
「あの時もあの時も！」
　彼女は自分の胸を殴る。
「あの時もあの時もあの時もあの時もあの時も！」
　彼女は自分の頭を殴る。
「私の身体は私を裏切っていた！」
　彼女は自分の腹を殴る。
「裏切り続けていた！」
　子宮がある、腹を殴る。
「これは、私の身体だけと、私の身体じゃなかった！」
　女でなくなれという願いを込めて、殴る。
「それに私は気づいていなかった！」
　そんな彼女を前にし、望は動けなかった。
「気づく出来事はたくさんあったのに、私は気づいていなかった！」
　動くことができなかった。
「だから、裏切られた！」
　彼女の憎悪を目の当たりにし、
「今回も、裏切られた！」
　彼女の憤怒を耳にし、

「何の役割を与えられなくて、生きる意味もない私が、死ねなかった！」
　彼女の悲嘆を心にしたがゆえに、動くことができなかったのだ。
　
そして、あまりに唐突に、彼女の拳が力無く床に落ちる。
　彼女はその手に、視線を向ける。
　その手に、昆虫が蟻によって巣に運ばれるのを見るような、目を向ける。
　視線を向けられた手は、落ちた時の形のまま、少しずつ宙に上がっていった。
　手は途中で止まり、円を描くように、宙で回り出す。
　何度も回転しては止まり、また動き出して止まり、時に逆に回転をした。
　次に手は、上下運動をし出す。
　上に行き、腕が伸びる限界で止まり、少し時間が経った後、下へと向かい、床にぶつかって、そこでまた少しの間止まるを、何度も繰り返す。
　その現象を不思議そうな顔をして、小森は眺めている。
　テレビ画面の向こうのように、他人事のような顔をしている。
　そして今度は、両手が、小森の顔の前に掲げられる。
　それが自分のものなのか、それとも他人のものなのかわからないような顔をして、それをじっくりと眺め、手を開いたり、閉じたりしている。
　結んで、
　開いて、
　結ぶを繰り返していた。

　――突然、小森の頭は急速に横を向き、落ちていたナイフに目を止めた。

身体は手の意思に引きずられるように後に続き、
　そしてその手には、ナイフが掴まれる。
　振りかぶり、膝を刺そうとナイフは向かう。
迷いなく振り下ろされるそれではあった――が、
それは、望が間一髪腕を掴むことで止められた。
怒りを封じられて、憎悪を止められて、望は、
彼女は、手を止めた私に怒り、力の限り暴れ回るのでしょうかと思う。
自分がナイフで刺されてしまうのかという、恐怖に襲われる。
しかし彼女は、暴れ回るどころか、ただただ不思議そうな顔をしながら、望に顔を向け、目を見つめるだけだった。
「どうしたんですか、先生。どうして身体の反省を止めるんです」
　そう言って彼女は、首をカクンと、人形のようなおかしな傾げ方をした。
　それに激しい違和感と、意味のわからなさで混乱した望の頭は、
「……反省」という言葉をオウム返しにする。
　そんな望に気負うことなく、小森は頷く。
「えぇ、身体は私を裏切ったことに反省して、身体を傷つけようとしているのです」紐で引かれるように、ゆっくりと彼女の首は左へと傾いていく。
「これは罰なんです、身体の反省なんですよ。そうやって私に忠誠を誓ってでもいるつもりなんです」
　人形の形を整えるように、彼女の両手が動き、首を縦の位置に戻す。
「失った私の信用を、この程度で取り戻せると思っているんですよ」
スローモーションで撮られた映画を見るように、彼女の表情が、笑顔と読めるものに変わっていく。
「滑稽ですよ。全く」

　パンという高音が、部屋に響いた。
　望は開いた手で髪ごと、彼女の頬らしき位置を叩いていた。
　相手の身の無事の確認。それを知る安堵。
　そして起こる、自身の身体を蔑ろにした相手への怒り。
　相手を想うが故の怒り。
　彼女の怒りの発露と、混乱によって先送りされた感情が、
望に、彼女を叩かせたのだった。

　彼女は何も言わず、顔も無表情のままだった。
　それでも雰囲気で、彼女に感覚が戻りつつあることが、望にはわかる。
　深い淀みに沈んでいた、心が浮かびあがることが、望にはわかってくる。
　――しかし、それはどうしようもないものであった。
　井戸に沈めた死体が浮かぶように、どうしようもないものだった。
　突然、小森はナイフを振り回そうと暴れ出した。
　それに、危ない！　と望は思ったが、しかしそこは男性の力を持つ望だ。
本気を出せば、彼女は手を動かすことはできない。
力を入れてナイフを落とさせることなど、望には造作もなかった。
ナイフが床に落ちる音がした後、小森は開いている方の手で、望の胸を叩いた。
「どうして」
　小森は望の胸をまた、叩いた。
「どうしてどうして」
　小森は望の胸を何度も叩いた。
「どうしてどうしてどうして」
　何度も何度も叩き続けた。
「どうしてだよ！」
　彼女にとっては全力なのであろう、その力もしかし、男の望にとっては、
冗談で叩かれたかのように、弱いものだった。
「この身体で、私は生きることはできないのに！　生きていたくないのに！　それなのに、どうして私は生きていくことができるんだよ！」
　そして、一際大きく振りかぶられた拳は、望の胸を叩いた。

「この、何の役にも立たない私は、どうすればいいんだよ！」

　望を叩いていた拳は緩み、それは望の胸に置かれた。
　そこに力はなく、それは倒れこむようであり、縋るようにも見えた。
　望は、もういいでしょうと、掴んでいた彼女の手を放す。
　その手もまた、落ちるように力無く、望の胸の上に置かれ、
　それを合図とするかのように、彼女の頭もまた、
　望の胸へと、引き寄せられていった。
　その重みと軽さに、望は彼女が生きていたことに、再び安堵する。
　その心地よさ、それに望はしばらくそうしていると、
　彼女の頭が乗せられた胸のあたりに、冷たさを感じた。
　望は、それは涙だと、彼女が声もなく静かに泣いているのだと思った。
　誰にも知られないように、誰にも知らせないように、
　声もなく、静かに涙を流しているのだと、望は思った。
　そんな彼女を抱きしめようかと、手は動くが、
　しかし思いなおし、「小森さん」と言って、望は彼女の頭に手を置く。
　その重さに、　彼女の顔が上げられる。
　それは、さっきの縋るようなものから一転して、
　怯えるような雰囲気をまとっていた。
　あなたもまた、私を傷つけるのかと問いかけ、
　しかし手で振り払うほどの力は持たない、脆いものだった。
　そんな彼女に望は微笑み、
　そして、

「えぇ。私もあなたのように自分のことを心より信じられないと、そう思っていますよ」と言った。

　目の前の教師から飛び出した言葉に、彼女は驚く。
　まともなことしか言わない、役に立たないと思っていた教師という人種から発せられた言葉に驚いてしまう。
　そして、何を言うの、と動きを止める小森に、望はまるで静かな詩を朗読するような優しい調子で、彼女に向けた言葉の続きを語り出した。
「だから、私もあなたのように死のうとしたんです。崖から海に身を投げ、でも死に切れなかったんです」
　その静かさに込められた、凄絶な過去に、小森は言葉を失くす。
「しかし幸か不幸か、記憶を、目覚めた時には失っていまして、何で死のうとしたのか、正確なところはわからないんです」
「じゃあ、それじゃあ――」本当に、自分が信じられなくて死んだのかわからないじゃないかと、訊こうとした小森の言葉を、
「でも、それでも――」と望は言って、遮る。
「私はわかっているのです。記憶を失っても、そうだと思えるものは、私の虚ろな器の中に残っていましたから、わかってしまうのです。きっと私は、他人は勿論のこと、自分のことを信じられなくなってしまったから、死のうとしたと、わかってしまうのです」
「…………」小森は、俯いてしまう。
「あなたのように弱い自分を、心より意味のないものだと、何の役割も生きている価値のない人間だと、そう思ってしまったから。だから私は何もかも嫌になって、私を殺そうとしたんだと、思います」
「…………」

「しかし、それは間違いでした」

　小森は、俯いていた顔をあげた。
　それに望は、迷いのない言葉で答える。

「私には――意味があったんです」
「私を守ってくれた、妹を助けるという役割があったんです」
「私を愛してくれている彼女を、助けるという役割があったんです」
　望は思い出す。
　病院でのことを。
　私を心配し、心より泣いてくれたことを。
「どれほど自分が嫌いでも、どれほど自分を信用できなくても、信用できる人はいるんです」
　望は思い出す。
　望の実家でのことを。
　私を守る為に、恐ろしい父親と戦ってくれたことを。
「何もできなくても、何もしてあげられなくとも、許してくれる人はいるんです」
　望は思い出す。
　今二人で暮らしている家のことを。
　私の歓びの為に、、いろんなことに手を焼いてくれることを。
　
「でも、それでも」と望は言う。
　しかし一方でと、望は思い出す。
　倫がいない、学校での生活のことを。
　望を襲った悪意や、いろいろなトラブルのことを。
「生きていくことは辛いです」
　望は思い出す。
　クラスでのことを。
　自身を見てくる目に含まれている侮蔑の意味を。
「人の中にいることは、辛いです」
　望は思い出す。
　職員室でのことを
　自身に向けられた、同僚の教師の、侮蔑の陰口を。
「人から、悪意を向けられることは、とても辛いです」
　望は思い出す。
　初めて、小森の家に来た時のことを。
　恐ろしい悪戯に、我を捨てて、逃げ出してしまったことを。
「こんな弱い自分では、簡単に傷ついてしまって、そのたびに逃げ出してしまうのでしょう」
　望は思い出す。
　本に埋もれた部屋でのことを。
　私の物語の結末が絶望だと決めた、作家の言葉を。
　そこから受けた、どうしようもない無力感と、
　自分の人生は、全て無意味じゃないかという、絶望感を。
「そんな自分が嫌になって、生きていることが嫌になって、生きている意味を失くしてしまうことになります」
　そして、望は思い出す。
　あの大きな、何もない家でのことを。
　床に打ち捨てられた、汚された彼女の姿を。
　そこから知った、人の世界の裏側にある悪意と、
　全てが手遅れだと、知った絶望感を。
もはや、自分は何も彼女にしてあげられないと悟った、絶望感を。
「きっと、私にとって――あなたも含む私達にとって。この先の世界、外の世界は地獄で。その中で私達は、これ以上、外の世界で生きていたくないと、そう思うのでしょう」

「だから私達は、ひきこもってしまいます」

　望は思い出す。
　あまりに大きな実家の、自分の部屋を。
　外に出ることに怯え、外にいる人に怯え、
　それならば、部屋の中にずっといると、選んだ日々のことを。
「あなたのようにひきこもって、時間を止めた内側の世界に閉じこもりたいと思ってしまいます」
　そして望は見渡す。
　彼女の部屋を。
　漫画やDVDだけに満ちた部屋を。
　人や嫌なものを拒絶し、部屋の中で好きなことをし、遊んでいた日々のことを。
「そこに、自分のお気に入りのものだけを集めて、嫌いなものを外側の世界に押しやってしまいます」
しかしと、望は思う。
今は荒れてしまった、その部屋を見渡した後で、
　小森霧という女生徒を見つめながら、
　その言葉を、告げる。

「しかしそれでも私は――その世界で生きようと思います」

「私は、私の愛する人の為に、生きようと思います」
「今は何もできなくても、何もしてあげられなくとも。与えられてばかりでも」
「いつかはその人の為に、何かをしてあげようと思います」
「だから今はその為に、いろんな困難に向かって、少しでもいいから経験を積み重ねて、彼らの為の力を得ていこうと思います」
「焦らず、慌てず、一歩ずつ得て行きたいと、思います」

そう思えた理由を、望は思い出す。
愛しき、妹の姿を思い出す。
和服が似合う、長い黒髪の彼女を思い出す。
彼女は言ってくれた。
生きていればそれでいいと、私に言ってくれた。
　愚かで、弱い、ダメダメな私に、
私が一番言って欲しかった言葉をくれた。
　だから、私もそれを彼女に言おう。
　言ってあげよう。
　倫から得た想い――そこから得た言葉を、彼女に伝えよう。
　届くかはわからない。
　その言葉は、拒絶されてしまえば簡単に壊れるような、嘘臭い言葉であることを、否定することはできないから。
　私が頼りにするものは、時の流れや残酷な出来事に見失い、そのまま失くしてしまうものであることを、否定することはできないから。　
でも言おう。教えてあげよう。
　なぜならば、
「それが、私にはできるということもわかりました」
　なぜなら、私はここにいるから。
あの辛い冒険をして、この部屋に来ることができたから。
　どんなに辛い思いをしようとも、倫への想いを胸に、乗り越えることができたから。
「だから、私はあなたに教えます」
　だから、私は言える。
　彼女に言うことができる。
先に生まれた者として、
　後に生まれた徒に、
同じ絶望を持つ彼女に、
　私の答えを――決意を、教えてあげることができる。

「私は、私を心より大切にしてくれた人の為に、
私を心より大切にしてくれる人の為に、
生きてもいいと言ってくれた人の為だけに、
ひきこもろうとせずに、外の世界で生きるつもりです」

「それが、私の役割で価値で、

「　　弱くても、生きていて良いと思える理由なのです　　」

　望の心よりの言葉に、小森は、手を口で抑えた。
　しかしそれは、感動の所作ではなかった。
あふれ出てくる嗚咽が漏れないように、彼女は口を手で塞いでいた。
それは、反抗だった。
　心地良い話に身を委ねることに抵抗する気持ちだった。
　小森は揺れていた。
　望の信念が、心に深く染みいくことを認めていた。
望が伝える言葉が、アノヒトの言葉のように偽りではなく本物だということを理解していた。
しかし、それでも彼女は反抗する。
その言葉を認めたくないと思う。
なぜならそれは、あくまで望の物語だったからだ。
今語られた物語は、望だけの現実だと思ったからだ。
望には、自身を心より大切にしてくれる人がいるというが、しかし小森にはそれがいない。
それが絶対の溝。
幸せになれる人と、なれない人の溝で、
私にはそんな人はいない、ということは私は幸せになれないと、小森は思っていたからだ。
そうだ。私はそんな人を持つことなんてできない。
私にはそんな人、手に入らない。
だから私は先生のように、誰かを生きる理由にすることなんてできない。
してはいけない。
それを、私の幸せの理由に選んでしまったら、私は一生幸せになれないのだ。
だから私は、そんな話を認めない。
あり得ないと、拒む。
拒み続けた。
嗚咽を口から漏らさないことで、小森はその言葉に反抗したのだ。
だが――。
しかしそれでも、どれだけ抵抗しても、望のその言葉は小森に甘く染み込んできた。
どれだけ嗚咽を堪えても、その物語が魅力的だという心の言葉を、潰すことはできなかったのだ
だから、彼女は口を開いた。
陥落は間近であることをわかっていながら、戦いを続けた。
魅力的な物語を拒絶する為に、城の門を開き、それを提供してきた望を敵とみなし、捨て身で討ちに出た。
「でも私には、何も、誰もいないの。なくなっちゃったの！」
小森は、目の前にある望の和服を、千切らんばかりに掴む。
「私がくだらないことで悩んで、逃げてひきこもっているうちに、みんないなくなっちゃったの！」
　望に、声の暴力を振るう。
「だから私は、ずっとひとりぼっちで生きなきゃいけないの！　私は先生のようにはなれないの！　だって私には――」
　彼女の服を掴む力が弱まり、
　掴んでいた望の服を、掻き寄せるようにする。
　そして、そこに顔を埋めた彼女は、
涙を一筋流し、
「私を大切に思っている人なんていないんだから」
　そう、呟いた。

「　　いるじゃないですか！　　」

　望のその大声に、小森は反射的に顔を埋めていた顔を上げた。
　しかし、その意味を理解した小森は首を強く振った。
「いないよ！　そんな人はいないよ！」
　望の言葉を否定した。
　しかし、望の確信は変わらない。
「います！　あなたを大切に思っている人はいます！」
　だから、望は言う。
「嘘！　そんな人、私にいるわけがないんだよ！」
　彼女に、その相手の名を言う。
「いるんです！　あなたには！　あなたには、あなたのことを大切に思ってくれている――母親がいます！」
　それに一瞬黙った彼女であるが、すぐに否定した。
「違う！　あんなの違う！」
「違わなくありません！」
　望は、小森の頬を叩いた。
　その勢いに、小森の身体は揺れ、床に倒れこむ。
　それに一瞬、何ということを私はしてしまったんですかと思うが、しかしすぐに、小森さんは殴られても、当然なんですと望は思った。
　なぜならば、望の手は、聞き分けのない子供に向けた怒りによって、放たれたものではない。
　そんな自分の思う通りに行かないことを、力で抑え込むような暴力ではないからだ。
　望が叩いたのは、小森さんの母親の為だった。
　あんなに小森さんのことを想っている母親の、その頑張りを思い浮かべてしまったら、望は叩かずには入られなかったのだ。
　そうすることでしか、母親の想いを伝えることはできないと、そう思ったのだ。
　だから、自分の手は彼女を叩いたのだと、そう思った。
そう、望は今まで見てきたのだ。
　行動や言動の節々に、娘をどれだけ想っていたのかを、知っていたのだった。

「確かにあなたの母親は母親らしくはありません。外見はまるで、今時のギャルのようで、年相応というものがないと思いました」

　初めて彼女を見た時、私は驚きました。
　完全に格好が今時の黒ギャルで、若作りにもほどがあると思いました。

「言動も乱暴で、敬語もろくに使えない人だと、思いました」

　歯に衣着せない粗暴な言葉で、すごく嫌な気持ちになってしまいました。

「こんな人が母親ならば、子供がひきこもるのも無理はないと、思ってしまいました」

いかにも、問題のある家庭だなと、思いました。
　それなのに、問題はない家庭と言うなんて、智恵先生の目は節穴だと思いました。
だから――
「だから、小森さんはきっと、母親によって愛されなかったのだろうと思いました」

「――でも、それは違いました」

　違うと、思い知らされました。

「あの日――あの事件があった日に、私は彼女に呼び出されました」

「あなたがいなくなったことを、心より心配して、何を言っているかわからないほどにパニックに陥って、私を家に呼びました」
　あんな親でも、娘の為に慌てるのだと、新鮮な気持ちがしました。

「正直、やりすぎではないかと思いましたが、あなたのパソコンを調べて、メールのやり取りを読んで私に知らせて、そのおかげで私はあなたの見舞われている状況がわかりました」
　あんな親でも、娘の安全の為には、娘に嫌われるようなこともするのだと、思いました。

「でも、あなたがいる場所がわからないからどうすることもできないと、言いました」
　あんな親でも、娘の無事の為には、娘のところに駆けつける想いが、あるのだと、思いました。

「そして、風浦さんからの電話で、あなたの居場所がわかった時、あなたの母親は、二人とも捕まってはあなたを助けられないから、私は家で待っている。帰らなかったら連絡すると言いました」
「私は、それが我が身大事さに、適当なことを言っているのだと、思いました」
でも結局のところは我が身大事で、娘の為に、そんな危ないところに駆けつけることはない薄情な母親なのだと、思いました。
――思っていました。


「――でも、あなたの母親はあなたを私に託す時に、震えていました」

「そこで、私は気づきました」
　なぜならば、私はその光景を知っているから。

「私の考えは間違えだったと気づきました」
　なぜならば、私は同じ光景に見覚えがあったから。

「あなたの母親は初めから娘のことを大切に思っていて、私は外見や言動から、彼女はあなたのことが嫌いだと勝手に思っていたのだと、気づきました」
私にも、守られた記憶があったから。
　
望は一つの背中を思い浮かべる。
　圧倒的な暴力に曝されながらも、自分の為に戦ってくれた背中を思い浮かべる。
　愛しの妹の姿――倫を思い浮かべる。
「あなたの母親はとても立派な人です」
　そこから来る同じ想いを、望は伝える。
「彼女はあなたの為に、温かい晩御飯を作って待っていると言いました」
「笑えない状況なのに、それでも精一杯微笑んで、慣れない敬語を使って、私に、あなたを、宜しくお願いしますと言って、頭を下げてくれました」
「彼女は、あなたの無事の為に、何もできず、待つことしかできないという地獄を選びました」
「彼女は、あなたのことを心より心配して大切に思ってくれている人です」
　それを、初めから智恵先生は気づいていたんです。
「外見も言動もそう見えなくても、」
「あなたは、母親に愛されているのです」
「それ以上に、母親の条件はありますか」
「それ以上に、母親の条件はいりますか」
「果たして――それ以上の幸せがありますか」
「きっと誰とも話さず、誰とも関わらず、その部屋にいることは、あなたにとって楽園なのでしょう」
「ずっと永遠にいたいと思ってしまう楽園なのでしょう」
「でも、その楽園はあなたの力で作られたものでは、ありません」
「あなたが自分の部屋という楽園にいられるように、汗水流して、頭を下げて、時には涙を流してまでも、働いたお金でできたものなのです」
「そんな大変で、面倒なことができるのは、あなたを大切に思っているからなんです！」
「ですから彼女は、母親なんです」
「あなたの、母親なんです」
「ですから小森さん、あなたは――」
「生きて下さい。あなたの大切な人の為に生きて下さい」
「勝手に死んではいけないんです」
「勝手に死んではいけない世界があること、孤独ではないこと。それがあれば、世界は十分なんです！　人は生きていけるんです」
「だから、あなたは生きて下さい」
　なぜならば――
「あなたを大切にしてくれる人の、その恩に報いる唯一の方法は、あなたが幸せに生きて、自分の死を看取ってくれることなんです！　あなたのおかげで幸せだったと、言ってあげることなんです！」
だから、望は言った。
　涙を流し、呆然とし続ける彼女に、最後の言葉を言った。

「　　だからあなたは――いえ、あなたも私も、
　　　心の扉を開けましょう。　　
そこから共に、愛する人の為に、　　　　　　　
　　　自分を大切にしてくれる人の為に、
　　　幸せになりましょう　　　　　　　
あなたも私も――そこから、始めましょう　　　」

そうだ。
　きっと、シンデレラは頑なだったのだ。
　死んだ母親を愛して、継母を愛さなかったのだ。
　小森さんのように――母親を嫌ってしまったのだ。
だから嫌われた。
　あんなふうに、邪険に扱われた。
　ぼろぼろの服で、家事をさせられた。
　舞踏会に、連れてってもらえなかった。
　だからシンデレラは、王子様を得なければならなくなった。
　代わりの愛を、知らない誰かに求めたのだ。
　そうだ。
　シンデレラはもし、
　あの、いじわるな継母と意地悪な姉達と仲が良かったならば、
　王子様を望まなかったのだ。
　魔女の言葉に誘われるままに、
　かぼちゃの馬車に乗らなかったのだ。
　きっと、一番の幸せは、
　青い鳥のように、
　自分が住む場所――家であるべきで、
　その幸せを知って、
　自分も同じ家庭を築きたいと、
　そんな結末を望めるのだ。
　ありえない、王子様ではなく、
ありふれた、王子様を望めたのだった。
だから、そのありふれた幸せの為に、
相手を愛して、相手に愛してもらう為に、
その為に、シンデレラがやるべきことは。
　相手のことを知りたいと思って、
いろんな話をして、理解し合って、
　喧嘩をしながらも、相手を尊重をし合うようになって、

　そうやって、心を開いて、心を開いてもらうことだったのだ。

　床に跪いた小森は、俯けていた顔を上げていた。
そこにはもはや、その魅力的な物語に反抗する意志はなく、望の言葉を通して、母親との思い出を巡らしていた。
たくさんある過去の中から、彼女の自分への想いの欠片を、一つ一つ見つけて、繋げて、
　その欠片で作った絵を、自分は好きかどうか問いかけようとしていた。
そして暫くして、小森は小さく、こくと頷いた。
自分の母親が自分の生きる理由だと、認めたのだった。
望は、それに笑顔になる。
心より良かったと、そう思った。

「――はて？」

望は、その時、その身体の全面を覆うほどの髪の隙間から、黒とは違う色を見た。
「ちょっと、失礼」
　望は、そう言い、髪の前を開けた。
小森が、思わず跳ね除けようとする早く、望はそこに白を見る。
漆黒から現れた、その極に当たる白。
長く日を浴びていないそれは、まるで闇夜に浮かぶ月のように白く、清流や氷のように清いものだった。
「美しい」
　望は、心よりの感嘆を漏らした。
　その単純かつ、率直な思いに、跳ね除けようとした小森の手が止まる。
　望は、その手に気づかないままに、美術品の素晴らしさを嗜む人のように、その肌の白さや美しさの一つ一つに、吐息を洩らす。
そんなふうに、じっと見つめてくる望に対し小森は、その瞳を揺らし、逸らして、そして少し拗ねたように、唇を尖らせながら

「――開けないでよ」と言った。

　そして小森は、この人に髪を触れられるのが、心地よいと思った。
　そして小森の母親は、ドアの外で涙を流して望に礼を言った。

　生きているということは、まだ絶望ではないのだと、望は思った。

· 　　　　　　　　　　●

　それが今回の顛末でしたと締め、智恵は日誌を鍵の掛かる引き出しに閉まった。

　智恵は白衣に手を突っ込みながら、そのすらりと伸びた美しい足を、机の上に載せた。
　学校では咎められるような、こんな行儀の悪い――或いは、男にとって心臓に悪い――ことが許されるのは、ここが智恵の借りている、２ＬＤＫのマンションの一室だからだ。
　窓の外のベランダに揺れる、洗濯物をぼんやりと眺めながら、白衣のポケットを漁る。
　そこにあった、最後の一本の煙草を口にくわえ、しかし吸わずに、キッチンの方へと振り返る。
　数日前には、お酒の缶や弁当やつまみの惣菜で埋まり、時に悪臭で智恵を悩ませたその場所で、小森霧は料理をしている。
　智恵が学校で借りてきた料理の本を見ながら、時に首を傾げながら、基本楽しげに料理をしていたのだった。
　これが、智恵が言っていた、ひきこもり脱出の為の方法だった。
　一連の流れは、六十九ページに挙げた以下の通りだ。
①謝罪…………………外に出たいと思う意思を得る。
②事故原因の究明……ひきこもることによって失われた能力と、ひきこもりの理由を探す。
③対策を考える………②を解決する方法を考える。
④実行…………………③を実行する
⑤情報の開示…………③の実行の効果を、他人によって認められる。
⑥信用回復……………自信を取り戻す。
　
次に、ひきこもりによって失われてしまう能力は、この小説の七十ページに挙げた以下の通りだ。

一、長い間人との関わりがないので、他人とどんなふうに接すればいいか、わからない。
二、他人との距離感がつかめない。
三、人の目を見て、話すのが怖い

　さて、ここでおさらいと行こう。
まず、ひきこもりという社会問題を起こさせないにはどうすればいいかということを考えてみよう。
　まず、社会問題とは、
『それは自分に自信がないこと。そしてその自信がない中でも自己を表現したいと思ってしまうことです』
　原因として起こるものである。
　つまり、自信を得ることができれば、ひきこもりにはならないということである。
　しかし、それができるなら苦労はしない。
　自分で自信を得ることはできない。
ならば、自信を得る為には、どうすればいいか？
　その答えは、六十七ページにある。
『それはわかりやすく言えば、自分で自分を認めることができないから、何かすごいことをして、他人に認めてもらおう。それを自らの自信としよう、ということです』
　他人によって、自分を認めてもらえばいい、ということだ。
　しかし、その為に覚えておかなければならない方針がある。
『他人からの労わり――自身が強気に出たせいで、無理やり引き出された言葉程度では、根本的な解決にはなりません。それは偽物ですから、自信の根拠となるものではありません。』
　ということである。
　だからあくまで、自分が本当の能力を得たことを認められなければならない。そうしないと、彼女は自信を得ることができない。
そして、同時にひきこもりになって失われた能力も回復しなければならない。
　そうしなければ、例え自信を得たところで、すぐまた同じことが起きて、ひきこもってしまうからだ。
　つまり、彼女が自信を得るほどの能力と、ひきこもりになって失われた能力を、回復する必要があるのだ。
　
　その問題をクリアする為の答えが、これだった。

――智恵と共同生活をし、家事の一切を請け負うということだった。

まずは、共同生活をし、というところから説明しよう。
ひきこもりになって失われた能力　
一、長い間人との関わりがないので、他人とどんなふうに接すればいいか、わからない。
二、他人との距離感がつかめない。
三、人の目を見て、話すのが怖い
つまりこれは、人と長い間会って話さなかったから失われたものである。
　逆に言えば、人と会って話せばいいということだ。
　そして最も人と話す機会を持つ方法は、誰かと一緒に暮らすことだろう。
　そこで、人の目を見て話しながら（三）、他人とどんなふうに接すればいいかと考え（一）、そして他人との距離感を掴めばいい（二）のである。
　
　次に、なぜ相手が、智恵なのかということを説明しよう。
　それは、七十ページに書いたとおり、ひきこもりという、『普通のラインより下にいる相手をバカにしない』　人の一人であるし、そして親では、七十一ページに書いたとおり、『親もそこまで思いきることができない方が多い』からダメである。
　それに実家だと、百四十一ページに書いたとおり、『この部屋の気だるい空気が、ベッドの気持ち良さが、アニメや漫画の世界が、全部どうでも良い気持ちにさせちゃって』その結果、再び『生きる理由をなくしちゃった』ということになりかねない。
　だから、実家以外の場所に行かなければならないのだ。
　それが、カウンセラーなのである。
　『普通のラインより下にいる相手をバカにしない』　人の一人である。
　それにカウンセラーなら、多くのひきこもりの相手をしているし、プロだから、『人の目を見て話しながら（三）、他人とどんなふうに接すればいいかと考え（一）、そして他人との距離感を掴めばいい（二）』というのも、上手に導いてくれるはずだ。
　
最後に、家事の一切を請け負うということを説明する。
　
　ここで自信を得る為に、得るべき能力の条件は二つある。
　１、能力を得るのが比較的簡単であること。
　２、常にその成果の向上が、確認しやすいもの。
　３、人から感謝されるような、とても役に立つ能力であること。
　
　１についての説明：たとえば、多くの人から褒められるような、スポーツの才能や、芸術の才能は、得るのに多くの困難がある。そこまで行くのに、挫けてしまうだろう。それに嫌な表現であるが、誰もに才能があるわけではない。だから、能力を得るのは簡単でなければならない。
　２についての説明：たとえば、テストなどの勉強があるものは、評価を得られる機会が、そんなにない。相手を褒めるような時間に恵まれることは少ない。だからダメだ。
　３についての説明：たとえば、どんなにゲームやおもちゃがうまくなっても、そのゲームを嗜好しているものでなければ、尊敬を得ることは難しい。だからダメだ。
　それら全てを兼ね揃えたのが、家事なのである。
　練習すれば、ほとんどの人が身につけられるものであるかつ、
　一日三回の食事の時には食事の技術、洋服を着る時や眠る時には洗濯の技術、部屋を見渡せば掃除の技術、など一日に多く成果を確認できるものであるかつ、
　それらが、誰にとっても役に立つ能力なのは言うまでもない。
　しかも、家事を行う相手は、本当にそれらが駄目な人である智恵だ。
　それらを全てやってくれることに、感謝しないはずがないであろう。
　だから、家事なのである。
　だから、智恵と共同生活をし、家事の一切を請け負うのが、問題の解決になるのだ。
　ちなみにこの考えは、ヨーロッパにある寄宿制学校のように、親元から離れて、共同生活をするのと同じだ。そこで、自立心と自分を律する心を育成するカリキュラムを受けるのである。
ちなみに、こういう施設は、全国にたくさんある。
　そこに子供を任せれば、ひきこもり脱出方法を教えてくれるだけでなく、職を紹介してくれることもある。
まぁ、たくさんおおげさなことを言ってきたが、
つまるところ、ひきこもり脱出の為には、

悩んでないで、専門家に相談してみよう。
　
　っということだ。
　親はこういう丸投げはよくない、自分で何とかする、と思うのかも知れないが、しかし子供のことを思えば、そんなことは言ってられないはずだ。
　あなたが、ひきこもり脱出の為の方法を学んでいるうちに、子供はどんどん外に出たくなくなっている。
　――っていうのが、不登校児の為の学校のパンフに書いてありましたっけ、と智恵は思う。
　それはつまり、親の役割は二つだということを理解していないといけないということだと、智恵は考える。
　子供の為に何かしてあげることと、
子供が何かしているのを見守ること。
　それらを意識していなければ、ならないということだ。
　前のはその詳細を語るまでも、理解するまでもなくできていることだが、後のはなかなかできないし、理解していないことが多々ある。
　それは、子供に間違えさせるということだ。
　子供が間違えそうになっているところで、手を出したりせず、見守ること。
　どうしてもやってしまいたくなる感情を抑えて、後ろで黙って見ていること。
　こういうふうにやればいいと教えず、子供に考えさせることだ。
　そうすれば、大人になって間違えた時に、自分で間違えを直す方法を考えることができるようになる。
何とかできると思い、何とかする為に動く。
　誰も手伝ってくれる人がいない時、膝を抱えてうずくまることにはならない。
　だから、時に黙って見守る必要があるのだ。
　――例えばこんなふうにと、智恵は料理する小森の背中を眺め、そして想った感情を言葉にした。
「料理ができないことが、誰かの役に立つこともあるんですね」と、世の中には、まだまだ自分に知らない仕組みがあると、智恵は思う。
「智恵先生、何か言った？」
　そう聞いてくる小森に、「いえ、何でもありませんよ、怪我しないでください」と答えてから、智恵は身体を戻し、そのまま窓の外を見た。
　洗濯物の垣間見る向こう側には、マンションがまたあり、その階のベランダには色鮮やかな花が飾られていた。
　
その花を見ながら智恵は、小森をしばらく家で預かる話をした日、その時小森の母親に最後に訊いたことを思い出した。


　小森霧の滞在に掛かる費用や何か会った時の連絡手段など、いろいろな細かい打ち合わせをした後のことだ。
　あらゆる話をし終わり、もう雑談も出尽くした後に、智恵の目は窓の外にあるものを映した。
　そして、そこから一つ気になったことを訊いた。
「糸色先生に聞いたのですが、霧さんの窓の外からは花壇が見えるらしいですね。それって、いつ頃から植えたのですか」
　その質問に、彼女の母親は考えるような顔をし、その質問に意図に気づいたのか、苦々しい顔をした。
「えぇ、察しの通り、だいたい一年前。霧がひきこもりになった頃だよ」
　智恵は頷く。
「あの頃は、本当にどうしたらいいかわからなかったからな。きっと学校で辛いことがあったんだろうということはわかっていたんだが、相談に乗りたかったんだけど。しかし霧は、あたしのことをあまり好きじゃなかったから、訊いても答えてくれなくて、うざがられる一方だった」
　ははっと、彼女の母親は自嘲気味に笑い飛ばす。
「ですから、花ですか」
　しみじみと、彼女の母親は頷く。
「あぁ、あたしは霧が学校に行くようになるにはさ。外にも素晴らしいものがあると、知ってもらうのが一番だと考えたんだ。それでその時、無い頭を必死に考えて思いついたのが、霧の部屋の窓から見える場所に、綺麗な花を植えることだった。ひきこもっていても、空気の入れ替えくらいはするだろうから、そこにあたしなりのメッセージを見せれば、何とかなるんじゃないかと思ったんだ――まぁ今思えば、結構バカなことをしたなと、そう思っているんだけどな」
「いえ、そんなことはありませんよ。そして、その気持ちはきっと霧さんに届いているはずです」
　そう迷いなく断言した智恵に、彼女の母親は目を丸くする。
　それはお世辞ではなく、心から智恵が思っていたからこそ、出た言葉だった。
　そしてそう思った理由の一つを、言葉にこそしなかったが、心で相手に問いかけた。

――知っていますか、あなたがの庭に今生えている四月の花の花言葉を。

モミの木のように咲く青い花――ルピナス
桜が沢山ついているように咲く白い花――ストック
そして菜の花。
それぞれ花言葉は、

『あなたは私の安らぎ・母性愛』
『豊かな愛・思いやり』
『快活・元気いっぱい』
です。
　そんな、あなたの気持ちが届いていないわけがありません。


「ち、智恵先生、ご飯できました」
　その言葉に、智恵は現実に戻された。
智恵は声のした方を振り返った。
　そこには、湯気をもった幾分かまだ、不器用さが現れる料理と、
　緊張の面持ちの、小森の姿があった。
　うまくできたかどうか不安なのだろう。
「わかりました。今行きます」と、智恵は言い、
　食卓に座った。
　そこで彼女との会話が始まる。
　私が外でのことを話すこともあれば、彼女が話をすることもある。
　ひきこもりの彼女の話の半分は、外に出ない以上、読んだ漫画や見たテレビの内容だった。
まぁ、それはまだましなのだが、残りの話の半分は、糸色先生のカッコ良さだとか、あの時助けに来てくれた時言ってくれた言葉ばかりなのは、智恵は正直なところ、少しうんざりしていた。
　――だって、それを語る時の瞳が完璧に恋する乙女なんですから。
そんなのを見ていると、ご馳走様という気持ちにさせられます。
　やはり、ひきこもりのシンデレラには、王子様が必要なのでしょうかと、これから始まる食事を想った智恵は、それでもこんなふうに食卓を囲むのを、どこか嬉しいと思った。
それはなぜだろうかと、その嬉しい気持ちを、カウンセラーの職業病のような分析で捉えてみると、その嬉しいには、優しい気持ちがあるように、智恵は感じる。
　そしてそれを言語化してみようとすると、智恵は、その想いの源には一つの言葉が当てはまるなと思った。
　一度、それが疑わしくて再び考えてはみるが、それでもそれ以外の言葉はないなと、智恵の心は返してくる。
　それに、あぁと智恵は思う。
　そんな気持ちを彼女に抱いた自分を、ひどく不思議なものに思う。
　未だに、この部屋から外に出ることができない彼女に。
　家事はしてくれる点は最高だが、料理の味付けが少し濃くて、智恵を困らせる彼女に。
夜に発作を起こして眠りを起こされ、安らかな眠りに付くまで背中を撫でるのが、面倒に思うことがある彼女に。
　男性はまだ怖いけど、糸色先生だけは大好きな彼女に。
　
　智恵が抱いた感情。
　それは――






第一話「小森霧　～或いはシンデレラの欠落～　」　完　
第二話「常月まとい　～或いは、心の洗浄～　」に続く

· 　　　　　　　　　　　●

第一話キャスト
糸色　望　　　　　　　　　役　　　　　糸色　望
小森　霧　　　　　　　　　役　　　　　小森　霧

　糸色　倫　　　　　　　　　役　　　　　糸色　倫
　風浦　可荷香（Ｐ．Ｎ．）　 役　　　　　風浦　可荷香（Ｐ．Ｎ．）
　甚六先生　　　　　　　　　役　　　　　甚六先生
　木津　千里　　　　　　　　役　　　　　木津　千里

　新井　智恵　　　　　　　　役　　　　　新井智恵
　久藤　准　　　　　　　　　役　　　　　久藤　准

　小森の母親　　　　　　　　役　　　　　小森の母親
　糸色大　　　　　　　　　　役　　　　　糸色大

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　以上

· 　　　　　　　　　　　●

作者の一言

御拝読ありがとうございました。

普通あとがきには、自身の作品やらに対する感想や想い、伝えたかったことなどを書くのでしょうが、私は自身の作品に対することは、何も言いません。
　そんなものを最後に書くのは、小説内で全て伝えきれなかった作者の負けだと、思うからです。
　ですから、何も語るつもりはありません。
　
　
　
　それでは皆様、また次のお話で
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